
Πέρασε εννέα χρόνια με ένα όνειρο −  
να πάψει επιτέλους να ονειρεύεται.

Η Σίμπιλ Ντέλινγκ είναι Μάντισσα, όπως και τα υπόλοιπα 
εγκατελειμμένα κορίτσια που αντάλλαξαν μια δεκαετία 

υπηρεσίας για μια θέση στον μεγάλο καθεδρικό. Στα όνειρά 
της βλέπει οράματα από έξι απόκοσμες μορφές, τους Οιωνούς. 

Χάρη σε εκείνους μπορεί να προβλέπει τρομερές συμφορές, 
κι έτσι άρχοντες και απλοί άνθρωποι διασχίζουν τους 
ανεμοδαρμένους βάλτους του βασιλείου του Τράουμ  

για να μάθουν το μέλλον τους μέσα από τα όνειρά της.

Καθώς η ίδια και οι υπόλοιπες Μάντισσες  
πλησιάζουν στο τέλος της υπηρεσίας τους, ένας  

μυστηριώδης ιππότης καταφθάνει στον καθεδρικό. Αγενής, 
αιρετικός και διαβολικά γοητευτικός, ο ιππότης Ρόντρικ  

δε δείχνει τον παραμικρό σεβασμό για τα οράματα  
της Σίμπιλ. Όταν όμως οι υπόλοιπες Μάντισσες αρχίζουν  

να εξαφανίζονται, η Σίμπιλ δεν έχει άλλη επιλογή από  
το να ζητήσει τη βοήθειά του για να τις εντοπίσει.

Γιατί ο κόσμος έξω από την ασφάλεια του μοναστηριακού 
περιβόλου είναι γεμάτος κινδύνους. Μόνο οι θεοί κατέχουν  

τις απαντήσεις που αναζητά. Κι όσο κι αν θα προτιμούσε  
να αποφύγει το σκοτεινό βλέμμα και τη δηκτική γλώσσα  

του Ρόντρικ, μόνο ένας αιρετικός μπορεί να νικήσει έναν θεό.

Το πρώτο βιβλίο της διλογίας ΤΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ  
ΤΟΥ ΣΤΟΟΝΓΟΥΟΤΕΡ θα σε βυθίσει σε μία γοτθική  

ιστορία αγάπης τυλιγμένη στην ομίχλη…
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ΚΑΘΕΔΡΙΚΌΣ ΝΑΌΣ ΆΣΛΙΝΓΚ

Ξέρεις αυτή την ιστορία, Βαρθολομαίε, παρόλο που δεν τη 
θυμάσαι. Θα σου τη διηγηθώ όσο καλύτερα μπορώ και 

υπόσχομαι να είμαι ειλικρινής στην αφήγησή μου. Αν δεν εί-
μαι ειλικρινής, σε καμία περίπτωση δεν ευθύνομαι εγώ. Το να 
διηγείσαι μια ιστορία σημαίνει εν μέρει ότι λες ένα ψέμα, έτσι 
δεν είναι;

Κάποτε, βρέθηκες τυχαία στον ψηλότερο βραχώδη λόφο 
του Τράουμ, όπου ο άνεμος ψιθύριζε μια ελάσσονα μελωδία. 
Εκεί, οι μαργαρίτες ήταν λευκές και οι πέτρες γκρίζες και 
έκλεβαν και οι δυο τη ζεστασιά από τα γυμνά σου πόδια.

Ένας καθεδρικός ναός χτίστηκε εκεί, και εσύ, μικρός σαν 
έντομο, διέσχισε στις μύτες των ποδιών σου τον πρόναο και 
έφτασες στο τέλος του κεντρικού κλίτους. Το αίμα λέκιαζε τα 
χείλη σου, και έπεσες μέσα στην πηγή που ανάβλυζε από εκεί-
νη την αρχαία πέτρα πάνω στο ιερό. Όταν σήκωσες το βλέμ-
μα σου στο παράθυρο με το ρόδο, το φως φιλούσε το βιτρό. Η 
τέχνη σου ήταν η υπακοή. Έλεγες τα ονόματα των θεών και 
πώς διαβάζεις τα σημάδια τους. Έμαθες πώς να ονειρεύεσαι–

Και πώς να πνίγεσαι.
Λυπάμαι. Ούτε κι εγώ θέλω να επαναλάβω αυτό το μέρος 

της ιστορίας, Βαρθολομαίε. Αλλά συχνά αναρωτιέμαι…
Θα μπορούσαν να συμβούν τα υπόλοιπα χωρίς αυτό;
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΑ

ΕΞΙ ΚΟΡΕΣ ΠΑΝΩ  
ΣΕ ΕΝΑΝ ΤΟΙΧΟ

Το παράξενο γκαργκόιλ, που μιλούσε κυρίως με παραβο-
λές, έσυρε τα πόδια του στη σκοτεινή γωνιά του περι-

στώου. Εκεί, κρεμασμένος ανάμεσα σε σιδερένια κηροπήγια, 
ένας ιστός αράχνης κρατούσε αιχμάλωτη μια μύγα. 

«Δεν έχει σταματημό αυτό το βουητό». Το γκαργκόιλ κού-
νησε ένα δάχτυλο από ασβεστόλιθο στη μύγα, με την τραχιά 
φωνή του να αντηχεί στον καθεδρικό ναό. «Καλά να πάθεις. 
Να σ’ το είχα πει μια φορά, σ’ το έχω πει χίλιες φορές, πρόσε-
χε πού πας. Τώρα» –έσκυψε κοντά και κοίταξε τον ιστό–, «μεί-
νε ακίνητη. Θα σε βγάλω από αυτή την παγίδα».

Δεν την έβγαλε. Συνέχισε, κάνοντας κήρυγμα στο καημένο 
έντομο για τους κινδύνους της πτήσης. Αν η μύγα ήταν ικανή 
να σκεφτεί λογικά, ίσως προτιμούσε να πεθάνει στον ιστό μιας 
αράχνης παρά να γίνει αντικείμενο της προσοχής του συγκε-
κριμένου γκαργκόιλ. Όμως, η μύγα δεν μπορούσε να μιλήσει 
και έτσι δεν εξέφρασε κανένα παράπονο. Απλώς συνέχισε να 
ζουζουνίζει, και το γκαργκόιλ συνέχισε να μιλάει.
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Και έτσι μπόρεσα να ξεγλιστρήσω από το στασίδι που ξε-
σκόνιζα για να δω τον βασιλιά να ανεβαίνει τον λόφο.

Έτρεξα στο κεντρικό κλίτος, με τα γυμνά μου πόδια να χτυ-
πούν την πέτρα, μετά βγήκα από τον καθεδρικό ναό και με πο-
λιόρκησε το ηλιοβασίλεμα, με το φως του να φιλτράρεται μέ-
σα από το αραχνοΰφαντο πέπλο που φορούσα γύρω από τα 
μάτια μου.

Η χαλικόστρωτη αυλή ήταν άδεια, οι ώρες επισκεπτηρίου 
είχαν τελειώσει. Οι μόνες μορφές που υπήρχαν ήταν πέντε 
αγάλματα από ασβεστόλιθο. Πέντε απρόσωπες μορφές που 
φορούσαν κουκούλες. Είχαν ύψος σχεδόν δέκα πιθαμές, με τα 
αρχαία τους χέρια ανοιχτά σαν να σε προσκαλούσαν. Και οι 
πέντε ήταν πανομοιότυπες εκτός από το αριστερό τους χέρι 
– το καθένα κρατούσε ένα ξεχωριστό πέτρινο αντικείμενο. Το 
ένα άγαλμα κρατούσε ένα νόμισμα, το άλλο ένα μελανοδο-
χείο. Ένα έφερε ένα κουπί, ένα άλλο ένα κουδούνι και το τε-
λευταίο ένα σφοντύλι.

Περιπλανήθηκα ανάμεσα στα αγάλματα στις μύτες των πο-
διών, κυριευμένη από τον διάχυτο φόβο ότι θα τα εξόργιζα αν 
τριγυρνούσα κάνοντας πολλή φασαρία. Αλλά ήταν απλώς πέ-
τρες, που δεν πρόσφεραν ούτε οργή ούτε αγάπη. Παρ’ όλα αυ-
τά, με παρακολουθούσαν μέσα από το σκοτάδι των κουκού-
λων τους σαν ακίνητα αρπακτικά. Τα ένιωθα, ακριβώς όπως 
ένιωθα το βλέμμα του Καθεδρικού Ναού του Άσλινγκ –με τα 
μάτια του από βιτρό–, σιωπηλά, αρχαία και αποδοκιμαστικά, 
στην πλάτη μου.

Προχώρησα πιο γρήγορα. 
Η αυλή έδωσε τη θέση της στο γρασίδι και η πέτρα αντικα-

ταστάθηκε από έναν οπωρώνα με ροζιασμένα οπωροφόρα δέ-
ντρα. Ήταν το τέλος του καλοκαιριού και τα κατακόκκινα μή-
λα κρέμονταν σε συστάδες. Σήκωσα ένα χέρι πάνω από το κε-
φάλι μου και άρπαξα ένα από το κλαδί του χωρίς να σταμα-
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τήσω να προχωράω. Όταν διέσχισα τον οπωρώνα, ένας μα-
κρύς πέτρινος τοίχος βρισκόταν μπροστά μου. Πάνω του…

Περίμεναν πέντε κόρες.
Φορούσαν το ίδιο ανοιχτόχρωμο ύφασμα μ’ εμένα, τα μά-

τια τους καλύπτονταν από το ίδιο αραχνοΰφαντο ύφασμα. 
Καθισμένες ψηλά πάνω σε παλιές πέτρες, λουσμένες στο 
φως του ηλιοβασιλέματος, ο άνεμος κουνούσε τα φορέματά 
τους. Έμοιαζαν με πέντε σημαίες ανακωχής, εκεί πάνω στον 
τοίχο.

Σαν να αισθάνθηκαν το τελευταίο τους ταίρι, οι γυναίκες 
γύρισαν καθώς πλησίαζα. Η ψηλότερη, που με είχε χαιρετή-
σει από τις πόρτες του καθεδρικού ναού και είχε πει περιφρο-
νητικά: «Είναι ο αναθεματισμένος βασιλιάς!» έφερε τα χέρια 
της γύρω από το στόμα της και φώναξε: «Βιάσου!»

Έβαλα το μήλο ανάμεσα στα δόντια μου και πίεσα τα γε-
μάτα κάλους δάχτυλά μου πάνω σε παλιές πέτρες. Δώδεκα πι-
θαμές ψηλός και γεμάτος λειχήνες, ο τοίχος ήταν δύσκολο να 
τον σκαρφαλώσεις. Όμως, σχεδόν δέκα χρόνια μπορούν να 
μετατρέψουν τον καθένα σε αυθεντία – οι πέτρες ήταν ένας 
γνώριμος αντίπαλος.

Σκαρφάλωσα. Οι γυναίκες μού έκαναν χώρο, κι εγώ σήκω-
σα το ένα πόδι μου και καβάλησα τον τοίχο. «Είσαι σίγουρη 
ότι είναι αυτός;»

Η Δύο –δεν ήξερα το όνομά της, μόνο τον αριθμό της–, ψη-
λή και αγέλαστη, έδειξε με το δάχτυλο τον ορίζοντα. «Είδα 
μοβ λάβαρα πέρα από αυτόν τον γκρεμό. Το ορκίζομαι στη 
μητέρα μου».

«Μπορεί να σήμαινε κάτι περισσότερο αν είχες μητέρα», 
ψέλλισε η Τρία. 

«Περίμενε μια στιγμή», είπε η Δύο, με τη σπονδυλική στή-
λη ίσια σαν να κατάπιε σκουπόξυλο. «Θα δεις πως έχω δίκιο». 

Δίπλα μου, η Πέντε έδιωξε τα πορτοκαλιά μαλλιά της από 
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το πρόσωπό της. Ο άνεμος τα έσπρωξε πίσω. «Θα το μοιρα-
στείς;» είπε, γνέφοντας στο μήλο μου.

Της πρόσφερα το φρούτο. «Δεν είναι πολύ γλυκό».
«Μπλιαχ». Έκανε μια γκριμάτσα και πέταξε το μήλο στον 

τοίχο. Έπεσε με θόρυβο στην άκρη του δρόμου – μια κόκκινη 
καρφίτσα ανάμεσα στην πρασινάδα. «Πώς μπορείς και το τρως 
αυτό;»

«Υποθέτω ότι δε θα το μάθουμε ποτέ».
Από την άλλη πλευρά μου, η Τέσσερα στριφογύριζε μια 

χούφτα άγριες μαύρες μπούκλες. Ακούμπησε ένα χέρι στον 
ώμο μου και τα βλέμματά μας συναντήθηκαν. Ή τουλάχιστον 
υπέθεσα ότι συναντήθηκαν. Ήταν αδύνατο να καταλάβει κά-
ποιος, με το πέπλο που κάλυπτε τα πρόσωπά τους από τα φρύ-
δια τους μέχρι τη γέφυρα της μύτης τους, πού κοιτούσε πραγ-
ματικά κάποια από τις γυναίκες. Δεν ήξερα τα ονόματά τους 
και δεν ήξερα το χρώμα των ματιών τους.

Δεν ήξερα το χρώμα των δικών μου ματιών.
«Βρε, που να με πάρει!» Ένα χαμόγελο απλώθηκε στα χεί-

λη της Τέσσερα. «Έρχεται».
Γυρίσαμε. Εκεί, από τα ανατολικά, ξεπρόβαλαν μέσα από 

πράσινους λοφίσκους…
Μοβ λάβαρα.
Μισόκλεισα τα μάτια μου. Το να βλέπω μέσα από το πέπλο 

μου ήταν σαν να κοιτάζω μέσα από τον ατμό ενός τσαγερού. 
Όμως, το πέτρινο ύψωμα πάνω στον οποίο βρισκόταν ο καθε-
δρικός ναός ήταν τόσο ψηλό και οι λόφοι του Τράουμ τόσο 
απέραντοι και ο αέρας τόσο καθαρός, που δεν ήταν δύσκολο 
να καταλάβω τις λεπτομέρειες της πομπής του βασιλιά Κάστορ 
τη στιγμή που οι λόφοι την αποκάλυψαν.

Υπήρχαν σχεδόν δύο ντουζίνες από αυτούς – λαβαροφό-
ροι, ιπποκόμοι και ιππότες. Τι μεγαλειώδες θέαμα παρουσία-
ζαν. Το φως της ημέρας χόρευε πάνω στις πανοπλίες τους και 
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ο άνεμος παράσερνε τη βοή τους, που αντηχούσε πάνω από το 
πέτρινο ύψωμα, παραμορφώνοντας τα λόγια τους σε μια ψεύ-
τικη μετάφραση. Ακόμα και από μακριά μπορούσα να δω 
ποιος ήταν ο βασιλιάς Μπένεντικτ Κάστορ. Η πανοπλία του 
δεν ήταν το ίδιο ασημένιο σίδερο με των ιπποτών του, αλλά 
επίχρυση, σαν να ήταν αυτός ο ήλιος και εκείνοι μια συστάδα 
από μικρότερα αστέρια.

Ήταν η πρώτη φορά που έβλεπα τον νεαρό βασιλιά.
Η πομπή κρύφτηκε πίσω από έναν βράχο στον βραχώδη 

λόφο. Σε δέκα λεπτά, θα περνούσε ακριβώς κάτω από τον τοί-
χο όπου κουρνιάζαμε σαν σπουργίτια που περιμένουν.

Η Ένα ακούμπησε το πιγούνι της. «Πολλοί ιππότες απλώς 
για έναν Χρησμό». 

Η Τέσσερα χαμογέλασε. «Είμαστε τυχερές».
«Άκουσα ότι αυτός ο βασιλιάς είναι παιδί», είπε η Τρία με 

τον συνηθισμένο μονότονο τρόπο της, σαν να διάβαζε τις λέ-
ξεις αντί να τις λέει. «Ότι τρέμει την ίδια του τη σκιά. Ίσως να 
ήθελε προστασία στο τρομακτικό παλιό Άσλινγκ».

«Τα σπαθιά και οι πανοπλίες δε σημαίνουν τίποτα εδώ», 
ψιθύρισα στον άνεμο.

Οι άλλες έγνεψαν.
«Τούτου δεχθέντος–» Η μία έβαλε το χέρι της στις άμορφες 

πτυχές του φορέματός της και έβγαλε έξι άχυρα. «Μαζευτεί-
τε, μέγαιρες».

Αφήσαμε ένα συλλογικό βογκητό και μετατοπιστήκαμε 
στον τοίχο. Όταν ολοκληρώσαμε τη μετακίνηση, η Δύο στάθη-
κε ακριβώς μπροστά από την Ένα και τη χούφτα με τα άχυ-
ρα. Το παιχνίδι ήταν απλό.

Μην πάρεις το κοντό άχυρο.
Η Δύο εξέτασε τα άχυρα, τραβώντας ένα μακρύ άχυρο από 

το κέντρο. Η Ένα τράβηξε από την άκρη – άλλο ένα μακρύ άχυ-
ρο. Συνέχισαν να τραβούν μέχρι να μείνει μόνο ένα ζευγάρι 
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άχυρα. Έπειτα από μια παύση, ήταν η σειρά της Ένα. Τράβη-
ξε το άχυρο–

Και χαμογέλασε. «Το κοντό άχυρο πάει σ’ εσένα, Δύο».
Το πιγούνι της Δύο ήταν ψηλά καθώς κοίταζε τη σειρά μας. 

«Έλα εδώ, Τρία».
Οι γύροι του παιχνιδιού συνεχίστηκαν. Η Δύο νίκησε την 

Τρία και πήγε αυτάρεσκα να σταθεί δίπλα στην Ένα, ενώ οι 
υπόλοιπες τρώγαμε τα νύχια μας και περιμέναμε τη σειρά μας. 
Η Τρία νίκησε την Τέσσερα, και το ίδιο και η Πέντε.

Μέχρι τη στιγμή που η Τέσσερα αντιμετώπισε εμένα, την 
τελευταία της αντίπαλο, ήταν σφιγμένη σαν τενεκεδένιος στρα-
τιώτης.

Ακολουθώντας έναν χορό που μόνο εμείς ξέραμε, περιστρε-
φόμασταν κατά μήκος του τοίχου, ενώ οι ήχοι από την πομπή 
του βασιλιά γίνονταν όλο και πιο δυνατοί. Η Τέσσερα, κρα-
τώντας τα άχυρα σε μια ασφυκτική λαβή, μου έγνεψε. «Εσύ 
πρώτη».

Μελέτησα τις ξεφτισμένες κίτρινες άκρες και διάλεξα ένα 
μακρύ άχυρο.

Το ίδιο έκανε και η Τέσσερα. Τα άλογα χλιμίντριζαν και οι 
ιππότες γελούσαν σε κοντινή απόσταση. Διάλεξα πάλι, άλλο 
ένα μακρύ άχυρο. Κι άλλο ένα η Τέσσερα.

«Τα τελευταία άχυρα». Η Τρία σφύριξε σιγανά. «Ανησυ-
χείς ότι θα αισθάνεσαι πολύ άρρωστη για να φλερτάρεις, 
Τέσσερα;»

«Σκάσε». Η Τέσσερα κούνησε το πιγούνι της προς εμένα. 
«Συνέχισε».

Ήξερα τι σκεφτόταν. Αυτό που σκεφτόμασταν όλες μας. 
Γιατί είχαμε ξαναπαίξει το ίδιο παιχνίδι εκατό φορές.

Δε θέλω να είμαι εγώ αυτή που θα ονειρευτεί.
Ο άνεμος ανακάτεψε τα κοντοκουρεμένα ασημόξανθα μαλ-

λιά μου, αλλά τα μάτια μου δεν άφησαν τα άχυρα. Το ευδιά-
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κριτο μοτίβο στις κομματιασμένες κίτρινες άκρες τους. «Αυτό 
εδώ».

Όλες οι γυναίκες έσκυψαν μπροστά και τα άχυρα αποκα-
λύφθηκαν.

Η Δύο γέλασε. «Είσαι μια τυχερή σκύλα, Τέσσερα». Είχα 
διαλέξει το κοντό άχυρο.

Το γέλιο της Τέσσερα ήταν γεμάτο ανακούφιση. «Πάλι κα-
λά, Έξι. Εσύ είσαι η αγαπημένη. Ποτέ δε χτυπιέσαι μέσα στο 
νερό».

Πήρα το άχυρο στη σκληρή μου παλάμη, ένα πράγμα μι-
κρό, άσχημο και εύθραυστο, και έπειτα κάθισα στον τοίχο 
ακριβώς τη στιγμή που εμφανίστηκαν οι πρώτοι καβαλάρη-
δες της πομπής.

Ο πρώτος, πάνω σ’ ένα ανοιχτόχρωμο άλογο που δεν είχε 
ούτε ένα χορταράκι στο πλευρό του, ήταν ο βασιλιάς.

Ο Μπένεντικτ Κάστορ δεν ίππευε αποφασιστικά όπως εί-
χα δει τον προκάτοχό του, τον βασιλιά Όγκουρ – γκρίζα μά-
τια, γκρίζα μαλλιά, ψυχρός και αδιάφορος. Μάλιστα, ο βασι-
λιάς Κάστορ φαινόταν ελαφρώς σκυφτός στη σέλα του, έτρε-
με μέσα στην πανοπλία του σαν να μην είχε συνηθίσει το βά-
ρος της, σαν μεταμφιεσμένος ιπποκόμος. Τα μάγουλά του ήταν 
γεμάτα και το σαγόνι του γυμνό. Αναρωτήθηκα αν χρειαζόταν 
καν να ξυριστεί.

«Φανταστείτε», είπε η Πέντε, «δεκαεπτά χρόνων και επι-
λεγμένος από τους ιππότες για να προστατεύσει την πίστη. Δε-
καεπτά, και ήδη βασιλιάς».

«Να πρέπει να αποδείξει τα πάντα», ψιθύρισε η Ένα, κοι-
τάζοντας προς το μέρος του.

Ο βασιλιάς Κάστορ πέρασε από κάτω μας και δεν κοίταξε 
πάνω, αγνοώντας ότι τον παρακολουθούν. Όταν όμως η Τέσ-
σερα αναστέναξε, ο λαβαροφόρος του βασιλιά σήκωσε το βλέμ-
μα του. Όταν μας είδε πάνω στον τοίχο, τα μάτια του άνοιξαν 
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διάπλατα. Μάντισσες, σχημάτισε με τα χείλη του, αν και δε βγή-
κε κανένας ήχος. Τότε, πιο τολμηρός, φώναξε στους ιππότες πί-
σω του. «Έξι κόρες πάνω στον τοίχο. Μάντισσες!»

Υπήρξε ένα δυνατό σύρσιμο ποδιών – άλογα που χλιμί-
ντριζαν.

Οι ιππότες εμφανίστηκαν. Στις τάξεις τους υπήρχαν τόσο 
γυναίκες όσο και άντρες – όλοι με διαφορετική εμφάνιση. Κά-
ποιοι είχαν τα χαρακτηριστικά ανοιχτόχρωμα μαλλιά των 
Γκρεμών του Μπελιντίν, ή τα έντονα, γεμάτα γωνίες χαρακτη-
ριστικά εκείνων που ζούσαν κοντά στις Φλογερές Βουνοκορ-
φές. Ένας ιππότης, με το τσεκούρι κρεμασμένο στον ώμο του, 
ήταν βαμμένος με κάρβουνο γύρω από τα μάτια του, χαρακτη-
ριστικό του Δάσους που Κουδουνίζει.

«Μάντισσα», φώναξε ένας ιππότης, σηκώνοντας το προ-
στατευτικό του κράνους του. Κοίταζε την Τέσσερα. «Όμορφη 
μυστικίστρια. Έχω σκοτώσει δαιμόνια – υπερασπίστηκα τους 
Οιωνούς και την πίστη. Προσευχήσου, για την ολόψυχη αφο-
σίωσή μου, δώσε μου ένα φιλί».

Περισσότεροι ιππότες τέντωσαν τον λαιμό τους, έβγαλαν τα 
κράνη τους, για να μας εξετάσουν πιο διεξοδικά. Κάποιοι εί-
παν τον κώδικα των ιπποτών ως χαιρετισμό, άλλοι πέταξαν μαρ-
γαρίτες και παρακαλούσαν –ω, πώς παρακαλούσαν– για την 
προσοχή μας, τα λόγια μας, τα φιλιά μας, αν και ο τοίχος ήταν 
πολύ ψηλός και εμείς νιώθαμε μεγαλύτερη ικανοποίηση βλέπο-
ντάς τους να εκλιπαρούν παρά προσφέροντας τα χείλη μας.

Έσκυψα μπροστά και προσπάθησα να δω τα μάτια τους. 
Η ηγουμένη και οι πέντε γυναίκες που βρίσκονταν μαζί μου 
πάνω στον τοίχο φορούσαν όλες πέπλα. Εκτός από τους επι-
σκέπτες του καθεδρικού ναού, τα μόνα μάτια που έβλεπα τα-
κτικά ανήκαν στα γκαργκόιλ. Και αυτά, φτιαγμένα από πέ-
τρα, ήταν σαν να κοιτούσαν τον ίδιο τον καθεδρικό ναό. Εκ-
πληκτικά να τα βλέπεις – και εντελώς άψυχα.
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Οι καμπάνες άρχισαν να χτυπούν.
Η πομπή του βασιλιά λιγόστεψε, οι τελευταίοι ιππότες ίπ-

πευαν από κάτω μας. Οι Μάντισσες κινήθηκαν κατά μήκος του 
τοίχου με εξασκημένη ισορροπία για να ακολουθήσουν, αλλά 
εγώ παρέμεινα καθιστή.

Άνοιξα το χέρι μου και άφησα τα κομμάτια από το κοντό 
άχυρο να χορέψουν μακριά, παραδομένα σε έναν άστατο βο-
ριά. Οι καμπάνες του καθεδρικού ναού συνέχιζαν να χτυπούν, 
οι ήχοι τους επίμονοι. Σηκώθηκα, προετοιμάζοντας τον εαυτό 
μου γι’ αυτό που θα ακολουθούσε…

Ένα άλογο χλιμίντρισε από κάτω.
Καθυστερώντας στον δρόμο, παρέμεινε ένας τελευταίος ιπ-

πότης. Το άλογό του είχε σταματήσει εντελώς και μασούσε με 
θόρυβο κάτι που είχε βρει στην πρασινάδα δίπλα στον δρόμο.

Το μήλο μου.
Ο ιππότης προσπάθησε να παροτρύνει το ζώο να προχω-

ρήσει, αλλά το άλογο, που μούγκριζε με ικανοποίηση, είχε μια 
ερωτική σχέση με το μήλο. Δεν κουνήθηκε.

Κάτω από ένα ενισχυμένο κράνος ακούστηκε μια υπόκω-
φη σειρά από βρισιές. Ο ιππότης ανακάθισε στη σέλα του από 
το βοητό των καμπανών του καθεδρικού ναού, κλίνοντας το 
κεφάλι του προς τα πάνω – επιτρέποντάς μου να δω τη σκο-
τεινή σχισμή στο κράνος του, από την οποία παρατηρούσε τον 
κόσμο.

Δεν μπορούσα να δω τα μάτια του. Δεν υπήρχε τρόπος να 
δει τα δικά μου μέσα από το πέπλο μου. Παρ’ όλα αυτά, το 
ένιωσα, κάπου ανάμεσα στο στομάχι και στον λαιμό μου, τη 
στιγμή που με εντόπισε στον τοίχο.

Οι ώμοι του τσίτωσαν. Αργά, άπλωσε το χέρι του στο κρά-
νος του. Το έβγαλε. Υπήρχε ένα χάος από μαύρα μαλλιά. Τα 
απομάκρυνε από το πρόσωπό του και πήρα μια ανάσα.

Έντονα χαρακτηριστικά. Σκούρα φρύδια. Μια χαρακτηρι-
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στική μύτη. Το δέρμα του ήταν μελαψό, χρυσαφένιο από τον 
ήλιο, αλλά δεν υπήρχε ζεστασιά στο πρόσωπό του. Το φως έπε-
φτε πάνω σε τρεις χρυσούς κρίκους στο δεξί του αυτί. Τα μά-
τια του ήταν τόσο καφετιά, που εύκολα θα μπορούσε κάποιος 
να τα περάσει για μαύρα.

Ούτε σε αυτά υπήρχε ζεστασιά.
Με παρακολουθούσε, με τα μάτια του να ανοίγουν διάπλα-

τα – και αμέσως μετά να μισοκλείνουν. Αργά, το στόμα του 
στράβωσε σε ένα αλαζονικό χαμόγελο, με ολοφάνερο νόημα.

Τι στον διάολο κοιτάς;
Οι άλλοι ιππότες μού είχαν χαμογελάσει, αναντίρρητα, γε-

μάτοι δέος και ευλάβεια. Αυτός εδώ, όπως φαινόταν, δεν είχε 
καμία τέτοια παρόρμηση. «Ιππότη», είπα. «Η φάρα σας γίνε-
ται θέαμα. Τόσο ταραγμένος είναι ο βασιλιάς που απαιτεί τη 
συνοδεία όλων των ιπποτών του για έναν Χρησμό;»

Το βλέμμα του ιππότη παρέμεινε αυστηρό. Δεν είπε τίποτα. 
«Ρώτησα αν ο βασιλιάς σας–»
«Μεταξύ των δύο μας, δεν είναι το θέαμα η δική μου φάρα». 
Ανοιγόκλεισα τα μάτια μου. «Ορίστε;»
Δε μου έδωσε καμία εξήγηση, η πανοπλία του έτριζε κα-

θώς συνέχιζε να με μετράει με εχθρικό βλέμμα.
Ίσιωσα την πλάτη μου, δεσπόζοντας από πάνω του σαν ένα 

από τα καμπαναριά του καθεδρικού. «Ένας καλός ιππότης θα 
προτιμούσε να δαγκώσει τη γλώσσα του παρά να μιλήσει έτσι 
σε μια κόρη του Άσλινγκ».

Πίεσε τα χείλη του, σαν να είχα πει ένα αστείο εις βάρος μου.
Μια τραχιά φωνή φώναξε πίσω μου. «Βαρθολομαίε!»
Γύρισα απότομα. Στον οπωρώνα, που τον άγγιζε η απειλη-

τική σκιά του καθεδρικού ναού, βρισκόταν το ίδιο παράξενο 
γκαργκόιλ που είχα αφήσει στο περίστωο. Μου φώναξε ξανά. 
«Κατέβα αμέσως, Βαρθολομαίε. Μας χρειάζονται μέσα».

Έριξα μια ματιά πίσω στον δρόμο. Ο ιππότης είχε καταφέ-
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ρει να κάνει το άλογό του να κουνηθεί και ίππευε γρήγορα για 
να προλάβει τους υπόλοιπους.

Κοίταξα με κατσούφιασμα τη φιγούρα του που απομακρυ-
νόταν.

«Βαρθολομαίε, λέω, με ακούς;» Το γκαργκόιλ σήκωσε ένα 
δάχτυλο για να με επιπλήξει. «Κατέβα κάτω αυτή τη στιγμή–»

«Σε άκουσα, σε άκουσα». Έπιασα την άκρη του τοίχου και 
χαμήλωσα μέχρι που τα γυμνά μου πόδια άγγιξαν το γρασίδι.

Υπήρχαν είκοσι τρία γκαργκόιλ στον Καθεδρικό Ναό του 
Άσλινγκ, και κανένα δεν έμοιαζε με κανένα άλλο. Κατασκευα-
σμένα από ασβεστόλιθο, έφεραν έναν ανατριχιαστικό συνδυα-
σμό ανθρώπινων και ζωικών χαρακτηριστικών, τα περισσότε-
ρα εφοδιασμένα με φτερά και το χάρισμα της πτήσης. Αυτό 
εδώ είχε ένα προεξέχον μέτωπο, κυνόδοντες, νύχια και φτερά 
σαν νυχτερίδα σκαλισμένα πίσω από την πλάτη του, αν και δεν 
το είχα δει ποτέ να πετάει γιατί, όπως φαίνεται, οι ουρανοί εί-
ναι ανάξιοί του και θα ήταν ανεπανόρθωτη προσβολή να τον πε-
ράσουν για πουλί.

Όμως, όσο ξεχωριστά και αν ήταν, τα γκαργκόιλ έμοιαζαν 
επίσης όλα μεταξύ τους. Όλα έδειχναν μια παράξενη αφοσίω-
ση στον Καθεδρικό Ναό του Άσλινγκ, αφοσιωμένα στον λό-
φο και πάντα υπάκουα προς την ηγουμένη, σαν να ήταν φτιαγ-
μένη από τον καθεδρικό. Γρύλιζαν, αλλά σπάνια μιλούσαν.

Κράτα το αυτό.
Πλησίασα, με τα χέρια μου απλωμένα σε ικεσία. Όταν 

επρόκειτο για αυτό το συγκεκριμένο γκαργκόιλ, που αποκα-
λούσε τους πάντες και τα πάντα Βαρθολομαίο χωρίς να υπάρ-
χει κάποιος προφανής λόγος, ήταν καλύτερα να δείχνω μετα-
μέλεια. Όταν άρχιζε να κρατάει μούτρα, διαρκούσε μέρες. 
«Συγγνώμη», είπα. Όταν στάθηκα δίπλα του, το μέτωπό του 
ήταν στον ώμο μου. «Επέπληττα έναν ηλίθιο». 

«Ευχάριστη ενασχόληση, όπως μου έχεις αποδείξει πολλές 
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φορές. Όμως, ο βασιλιάς βρίσκεται στον δρόμο του για εδώ, 
χωρίς καμία προειδοποίηση. Το απόλυτο θράσος των ανθρώ-
πων». Έστρεψε το πέτρινο βλέμμα του προς τα πάνω σε ένδει-
ξη αγανάκτησης. «Διαλέξατε μεταξύ σας ποια θα ονειρευτεί 
στην πηγή;»

«Εγώ».
«Πολύ ωραία». Άπλωσε το χέρι του με τα γαμψά νύχια. 

«Γρήγορα».
Με οδήγησε πίσω μέσα από τον ροζιασμένο οπωρώνα με 

τα μήλα. Περάσαμε βιαστικά από την αυλή, δίπλα από τα αγάλ-
ματα, επιστρέφοντας, σαν να μας είχε παρασύρει ένα δόλω-
μα, στον καθεδρικό ναό.

Η μέρα είχε παραδοθεί στη νύχτα όταν φτάσαμε στις ψη-
λές δρύινες πόρτες. Η ηγουμένη ήταν εκεί, περιμένοντας. Δεν 
μπορούσα να δω το πρόσωπό της, και ούτε εκατοστό από το 
δέρμα της. Το πέπλο της, μια ανοιχτόχρωμη κουρτίνα που έφτα-
νε μέχρι το πιγούνι της, κάλυπτε εντελώς το πρόσωπό της, και 
τα χέρια της ήταν προστατευμένα με λευκά μεταξωτά γάντια. 
Μονάχα οι σφιγμένες γροθιές της στα πλευρά της, ο παγερός 
τόνος της φωνής της, αυτά πρόδιδαν τη δυσαρέσκειά της.

«Φαίνεται πως ο βασιλιάς ήρθε για έναν απροσδόκητο Χρη-
σμό. Μπένεντικτ Κάστορ ο Τρίτος».

Είπε το όνομά του γρήγορα, σαν κάτι πικρό που ήθελε να 
φτύσει. Προφανώς η ηγουμένη δεν είχε και πολύ καλή γνώμη 
για τον νεαρό βασιλιά. Ο άνεμος κυμάτιζε το πέπλο της. «Εσύ 
θα ονειρευτείς, Έξι;»

«Ναι».
Ένα χαμηλό μμμ έγκρισης ακούστηκε στον λαιμό της, και 

ένιωσα το στήθος μου να φουσκώνει. Η ηγουμένη άγγιξε το 
μάγουλό μου, έκανε στην άκρη για να περάσουμε εγώ και το 
γκαργκόιλ στον πρόναο, και μετά έκλεισε πίσω μας τις πόρ-
τες του καθεδρικού.
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Ο Καθεδρικός Ναός του Άσλινγκ ήταν σκοτεινός. Κρύος. 
Ο στάσιμος αέρας του μύριζε ασβεστόλιθο και μαόνι – αλλά 
όχι αρκετά για να καλύψει την αηδιαστικά γλυκιά οσμή των 
μαραμένων λουλουδιών που ερχόταν από μέσα.

«Έπλυνα τους χιτώνες Μαντείας σήμερα το πρωί». Το γκαρ-
γκόιλ με οδήγησε στο κεντρικό κλίτος. Στο τελευταίο στασίδι, 
έξι μεταξωτοί χιτώνες περίμεναν. «Ήταν μια μεγάλη αγγαρεία. 
Την έχω παίξει από την κούραση».

«Τα», ψιθύρισα, βγάζοντας τα ρούχα μου, «“τα ’χω παίξει 
από την κούραση” είναι η σωστή έκφραση».

Το πέτρινο μέτωπο του γκαργκόιλ συνοφρυώθηκε. «Αν τα 
είχα παίξει, θα είχα δύο εαυτούς και το πλύσιμο θα είχε πάρει 
τον μισό χρόνο».

Γύρισε την πλάτη του πριν προλάβω να απαντήσω και με 
άφησε στην ησυχία μου να ασχοληθώ με τα κουμπιά των ρού-
χων μου. Πρώτο ήταν το φαρδύ αραχνοΰφαντο ιμάτιο πάνω 
από το φόρεμα. Μετά ήρθε το λεπτό λινό μεσοφόρι. Δε φορού-
σα κοσμήματα, ούτε πλεκτό καλσόν, ούτε παπούτσια. Έλυσα 
τη φαρδιά βράκα μου και την άφησα να πέσει στα πόδια μου. 
Όταν τελείωσα, το μόνο ύφασμα που είχε απομείνει στο σώ-
μα μου ήταν το πέπλο μου.

Γυμνή, έτρεμα.
Οι χιτώνες Μαντείας ήταν ακόμα ζεστοί από το σχοινί των 

ρούχων. Πήρα εκείνον με το VI κεντημένο στο μανίκι του. Λευ-
κός, αψεγάδιαστος και μεταξένιος, πολύ πιο καλής ποιότητας 
από τα ρούχα που μόλις είχα βγάλει, ο χιτώνας ήταν πολυτε-
λής, αλλά όχι ανακουφιστικός.

«Είμαι έτοιμη».
Είμαι έτοιμη, με περιγέλασε η ηχώ μου, αντηχώντας στους 

πέτρινους τοίχους του καθεδρικού ναού.
Το γκαργκόιλ γύρισε. Με κοίταξε με πέτρινα μάτια και 

μου πρόσφερε το χέρι του για άλλη μια φορά, οδηγώντας με 



R AC H E L GI L L IG

26

© Rachel Gillig, 2025 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

στο κλίτος. Εκεί, στο κέντρο του καθεδρικού ναού σαν μια 
καρδιά–

Βρισκόταν η πηγή.
Ένας μεγάλος ασβεστόλιθος είχε ραγίσει πριν από πολύ 

καιρό και το Άσλινγκ είχε χτιστεί γύρω του. Από τη μεγάλη 
σχισμή της πέτρας, μια αρχαία πηγή ξεχείλιζε, σαν ένα μακρύ, 
στενό λουτρό. Το νερό της ήταν λιπαρό και σκούρο και μύρι-
ζε μαραμένα λουλούδια.

Οι καμπάνες του καθεδρικού χτύπησαν ξανά. Υπήρχε ένα 
σφίξιμο στο στήθος μου. Ένα σφίξιμο στον λαιμό μου. Πλη-
σίασα την πηγή αργά – σήκωσα το στρίφωμα του χιτώνα μου.

Το γκαργκόιλ με παρέδωσε μέσα.
Το παχύρρευστο νερό έφτανε ακριβώς πάνω από τον αφα-

λό μου. Ήταν κρύο, όπως τα πάντα στον καθεδρικό ναό. Ανα-
τρίχιασα, η πηγή με πήρε στην ψυχρή μήτρα της, γλείφοντας 
το μετάξι του χιτώνα μου, κάνοντάς το ημιδιαφανές. 

Σήκωσα το βλέμμα μου. Από πάνω μου, ψηλά στο υπερώο 
του καθεδρικού ναού, δέσποζαν πέντε βιτρό παράθυρα, καθέ-
να από τα οποία απεικόνιζε ένα πέτρινο αντικείμενο – τα ίδια 
αντικείμενα που κρατούσαν στα χέρια τους τα αγάλματα της 
αυλής. 

Ένα νόμισμα, ένα μελανοδοχείο, ένα κουπί, ένα κουδούνι 
και ένα σφοντύλι.

Το έκτο και τελευταίο παράθυρο βρισκόταν στο κέντρο του 
ανατολικού τοίχου – ένα τεράστιο παράθυρο σε σχήμα ρόδου, 
φτιαγμένο από χιλιάδες κομμάτια βιτρό. Το σχέδιό του ήταν 
διαφορετικό από τα άλλα, καθώς δεν απεικόνιζε κανένα πέ-
τρινο αντικείμενο, αλλά ένα λουλούδι με πέντε ιδιόμορφα πέ-
ταλα, που, όταν τα μελετούσα, έμοιαζαν πάρα πολύ με τα λε-
πτεπίλεπτα φτερά μιας νυχτοπεταλούδας. 

Οι τελευταίες αχτίδες του φωτός της ημέρας φώτιζαν τα πα-
ράθυρα, αλλά το φως παρέμενε ψηλά – άπιαστο. Η πηγή στην 
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οποία βρισκόμουν ήταν το πιο ιερό μέρος στο Τράουμ, και 
όμως ήμουν στο σκοτάδι.

Αθόρυβα, ήρθαν από τις σκιές του κλίτους ακόμα έξι γκαρ-
γκόιλ. Προχώρησαν μέχρι να πάρουν θέση γύρω από την πη-
γή σαν ενδείξεις της ώρας σε ένα ηλιακό ρολόι.

Οι πόρτες του καθεδρικού ναού άνοιξαν.
Οι ιππότες του βασιλιά μπήκαν στον πρόναο. Ήταν σιω-

πηλοί τώρα, λες και ο ναός είχε ρουφήξει τις λέξεις από τα 
στόματά τους. Έβγαλαν τα κράνη, σήκωσαν τα κεφάλια τους 
καθώς παρατηρούσαν την αρχιτεκτονική του καθεδρικού ναού 
– τα εκλεκτά μαρμάρινα δάπεδα, τα σκαλιστά ανάγλυφα, τις 
θολωτές οροφές και τα βιτρό παράθυρα.

Οι καμπάνες σταμάτησαν να χτυπούν.
Πίσω από τους ιππότες του ακολούθησε ο βασιλιάς Κά-

στορ, περπατώντας δίπλα στην ηγουμένη. Με την αστραφτε-
ρή πανοπλία του και το ανοιχτόχρωμο ένδυμά της, με το πέ-
πλο της σαν βέλο, θα μπορούσαν να είναι νύφη και γαμπρός, 
που περπατούσαν στο κεντρικό κλίτος για να δώσουν τους όρ-
κους τους στο ιερό. Η διαφορά ήταν…

Μια νύφη δεν κρατάει μαχαίρι.
Οι ιππότες κάθισαν στα στασίδια. Όταν η ηγουμένη και ο 

βασιλιάς έφτασαν στην πέτρα στο κέντρο του καθεδρικού 
ναού, στάθηκαν ο ένας απέναντι από τον άλλον – ακριβώς 
μπροστά μου.

Η ηγουμένη μίλησε όπως έκανε πάντα κατά τη διάρκεια 
ενός Χρησμού. Χωρίς συναίσθημα. «Αυτή είναι η πρώτη φο-
ρά που σου δίνεται ένας Χρησμός, Μπένεντικτ Κάστορ. Έφε-
ρες την προσφορά σου;»

Ο βασιλιάς στάθηκε μπροστά μου, με τα γαλάζια μάτια του 
γουρλωμένα και απλανή. «Είκοσι χρυσά νομίσματα».

«Και τι είναι αυτό που θέλεις να μάθεις από το όνειρο αυ-
τής της Μάντισσας;» 
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«Τίποτα». Ένα κόκκινο χρώμα άνθισε στο πρόσωπο του 
βασιλιά, η φωνή του βγήκε νευρική. «Δηλαδή, θέλω να μάθω 
αν με ευνοούν, υποθέτω, τώρα που είμαι ο νέος βασιλιάς του 
Τράουμ».

Έτρεμε, και εγώ έμεινα εντελώς ακίνητη. Το καημένο το 
αγόρι φοβόταν και φαινόταν ακόμα πιο νέος γι’ αυτό, παρά τη 
λαμπρή πανοπλία του. Αναρωτήθηκα αν εκείνη τη στιγμή έβλε-
πα τον Μπένεντικτ Κάστορ πιο καθαρά από οποιονδήποτε άλ-
λο. Αυτός ήταν ο λόγος που μου άρεσε να είμαι Μάντισσα. 
Ένιωθα πολύ πιο σοφή, πιο ισχυρή, καθώς στεκόμουν στην 
πηγή του Άσλινγκ. Ήταν αηδιαστική, αλλά με ανέβαζε.

Ακόμα κι αν μισούσα αυτό που ακολούθησε.
Η ηγουμένη έμεινε σιωπηλή για πολλή ώρα. Μετά, αργά, 

έδωσε το μαχαίρι στον βασιλιά του Τράουμ. «Τότε, ξεκινάμε».





Πέρασε εννέα χρόνια με ένα όνειρο −  
να πάψει επιτέλους να ονειρεύεται.

Η Σίμπιλ Ντέλινγκ είναι Μάντισσα, όπως και τα υπόλοιπα 
εγκατελειμμένα κορίτσια που αντάλλαξαν μια δεκαετία 

υπηρεσίας για μια θέση στον μεγάλο καθεδρικό. Στα όνειρά 
της βλέπει οράματα από έξι απόκοσμες μορφές, τους Οιωνούς. 

Χάρη σε εκείνους μπορεί να προβλέπει τρομερές συμφορές, 
κι έτσι άρχοντες και απλοί άνθρωποι διασχίζουν τους 
ανεμοδαρμένους βάλτους του βασιλείου του Τράουμ  

για να μάθουν το μέλλον τους μέσα από τα όνειρά της.

Καθώς η ίδια και οι υπόλοιπες Μάντισσες  
πλησιάζουν στο τέλος της υπηρεσίας τους, ένας  

μυστηριώδης ιππότης καταφθάνει στον καθεδρικό. Αγενής, 
αιρετικός και διαβολικά γοητευτικός, ο ιππότης Ρόντρικ  

δε δείχνει τον παραμικρό σεβασμό για τα οράματα  
της Σίμπιλ. Όταν όμως οι υπόλοιπες Μάντισσες αρχίζουν  

να εξαφανίζονται, η Σίμπιλ δεν έχει άλλη επιλογή από  
το να ζητήσει τη βοήθειά του για να τις εντοπίσει.

Γιατί ο κόσμος έξω από την ασφάλεια του μοναστηριακού 
περιβόλου είναι γεμάτος κινδύνους. Μόνο οι θεοί κατέχουν  

τις απαντήσεις που αναζητά. Κι όσο κι αν θα προτιμούσε  
να αποφύγει το σκοτεινό βλέμμα και τη δηκτική γλώσσα  

του Ρόντρικ, μόνο ένας αιρετικός μπορεί να νικήσει έναν θεό.

Το πρώτο βιβλίο της διλογίας ΤΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ  
ΤΟΥ ΣΤΟΟΝΓΟΥΟΤΕΡ θα σε βυθίσει σε μία γοτθική  

ιστορία αγάπης τυλιγμένη στην ομίχλη…
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