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ΔΕΝ ΥΠΆΡΧΕΙ ΤΙΠΟΤΆ ΠΆΡΆΞΕΝΟ 
ΣΕ ΜΙΆ ΒΙΒΛΙΟΘΉΚΉ ΜΕ ΕΝΆΝ ΓΆΤΟ. 

ΆΛΛΆ ΕΝΆΣ ΓΆΤΟΣ ΠΟΥ ΜΙΛΆΕΙ ΕΙΝΆΙ 
ΜΙΆ ΕΝΤΕΛΏΣ ΔΙΆΦΟΡΕΤΙΚΉ ΙΣΤΟΡΙΆ.

Ή δεκατριάχρονη Νανάμι Κοζάκι δεν μπορεί να περνά χρόνο 
με τους φίλους της μετά το σχολείο, αφού ταλαιπωρείται από 
χρόνιο άσθμα. Όμως, τίποτα δεν μπορεί να την κρατήσει μα­
κριά από την αγαπημένη της ασχολία. Ή Νανάμι λατρεύει το 
διάβασμα και περνά σχεδόν όλο τον ελεύθερο χρόνο της στη 
βιβλιοθήκη.

Ώσπου μια μέρα παρατηρεί ότι τα αγαπημένα της βιβλία 
εξαφανίζονται μυστηριωδώς από τα ράφια. Την προσοχή της 
τραβά ένας άντρας με γκρι κοστούμι και ύποπτη συμπεριφο­
ρά. Προσπαθεί να τον ακολουθήσει, αλλά τη σταματούν μία 
κρίση άσθματος και ο Τίγρης, ο τιγρέ γάτος που μιλάει κι έχει 
μία αποστολή: να σώσει τα βιβλία για ακόμη μία φορά.

Θα μπορέσουν η Νανάμι και ο Τίγρης να αντιμετωπίσουν 
τους κινδύνους που τους περιμένουν; Και τι απέγινε ο Ριντά­
ρο, ο εσωστρεφής ήρωας που βοήθησε τον Τίγρη στο παλαιο­
βιβλιοπωλείο;

Γεμάτο θαλπωρή και σοφία το βιβλίο αυτό 
μας υπενθυμίζει να μην υποτιμούμε ποτέ τη δύναμη 

της λογοτεχνίας και να είμαστε πάντα έτοιμοι 
να υπερασπιστούμε το δικαίωμα της επιλογής.
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ΠΡΌΛΟΓΟΣ

Πώς άρχισαν όλα

Τ ον τελευταίο καιρό είχαν αρχίσει να εξαφανίζο-

νται κάποια βιβλία. Τουλάχιστον, αυτό φαινόταν 

να συμβαίνει.

Η Νανάμι σταύρωσε τα λιανά της μπράτσα και κάρ-

φωσε το βλέμμα της στα ράφια μπροστά της. Αναλο-

γίστηκε τα αποδεικτικά στοιχεία. Ήταν μάλλον προ-

φανές ότι εξαφανίζονταν βιβλία από τη βιβλιοθήκη.

Ο λόγος που χρησιμοποιούσε εκφράσεις όπως 

«φαινόταν» και «ήταν μάλλον προφανές» οφειλόταν 

στο ότι η υποψία της ήταν δύσκολο να αποδειχτεί. Αυ-

τή η παλιά βιβλιοθήκη φιλοξενούσε μια τεράστια συλ-

λογή βιβλίων. Και καθώς η βασική αποστολή μιας βι-

βλιοθήκης δεν ήταν να κρατάει τα βιβλία τακτοποιημέ-

να και ξεσκονισμένα πάνω στα ράφια, αλλά να δανεί-

ζει όσο το δυνατόν περισσότερα στο κοινό, προφανώς 
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δε βρίσκονταν ανά πάσα στιγμή όλα τα βιβλία εκεί. Αν 

η Νανάμι ήταν βιβλιοθηκάριος, θα μπορούσε να είχε 

διασταυρώσει το ιστορικό δανεισμού των βιβλίων, ή αν 

ήταν μια ιδιοφυής ντετέκτιβ ενδεχομένως να κατάφερ-

νε να λύσει το μυστήριο χάρη στις ερευνητικές της ικα-

νότητες, όμως, δυστυχώς, ήταν απλώς μια μαθήτρια γυ-

μνασίου, που της άρεσε να περνάει από τη βιβλιοθήκη 

επιστρέφοντας στο σπίτι της μετά το σχολείο.

Η Νανάμι επισκεπτόταν τη συγκεκριμένη βιβλιοθή-

κη από όταν ήταν τόσο δα κοριτσάκι. Εκείνα τα χρόνια, 

ο πατέρας της ήταν αυτός που την έφερνε εδώ και, χά-

ρη σ’ εκείνον, είχε αποκτήσει τη συνήθεια να έρχεται 

κάθε μέρα. Αυτό σήμαινε πως ήταν πολύ εξοικειωμένη 

με τη διάταξη των βιβλίων, οπότε είχε εντοπίσει αμέσως 

πως κάτι ήταν αλλιώτικο. Σε ό,τι είχε να κάνει με τη λα-

τρεμένη της βιβλιοθήκη, η Νανάμι ήταν σίγουρη ότι η 

μνήμη της ήταν αν μη τι άλλο περισσότερο ακριβής από 

ό,τι εκείνης της αρχιβιβλιοθηκάριου και ενδεχομένως 

ακόμα πιο κοφτερή από ό,τι ενός ντετέκτιβ.

Το πρώτο πράγμα που είχε τραβήξει την προσοχή 

της ήταν τα κενά που υπήρχαν εδώ κι εκεί στα ράφια. 

Λίγο καιρό μετά, συνειδητοποίησε πως τα συγκεκρι-

μένα κενά δεν καλύπτονταν ποτέ… παρέμεναν κενά. 

Το Νησί των Θησαυρών, του Ρόμπερτ Λούις Στίβενσον, 

έλειπε από την ενότητα της Παιδικής Λογοτεχνίας. Το 

θαυμάσιο αντίτυπο του H Άννα των Αγρών, με τη λευ-

κή ράχη του, όπως και οι περιπέτειες του Καπετάνιου 
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Νέμο, Είκοσι χιλιάδες λεύγες κάτω από τη θάλασσα, 

επίσης δεν επιστράφηκαν ποτέ.

Στο μεταξύ, στην ενότητα των Εικονογραφημένων, 

δύο από τα πιο αγαπημένα βιβλία της Νανάμι, Ο Κύ-

ριος Κουκουβάγιος και το Φρέντερικ παρέμεναν άφα-

ντα.

Ένα πέρασμα από τα ράφια της Λογοτεχνίας Ενη-

λίκων αποκάλυψε πως τόσο το Κάτω από τον τροχό, 

του Έσσε, όσο και το Ο γέρος και η θάλασσα, του Χέ-

μινγουεϊ, είχαν εξαφανιστεί.

Για την ακρίβεια, σε καθένα από τα ράφια ολόκλη-

ρης της βιβλιοθήκης εντοπίζονταν κενά εκεί όπου 

προηγουμένως δεν υπήρχαν.

Η Νανάμι είχε αναρωτηθεί, φευγαλέα, μήπως οι άν-

θρωποι πολύ απλά είχαν αρχίσει να δανείζονται περισ-

σότερα βιβλία, όμως πολύ σύντομα απέρριψε αυτό το 

ενδεχόμενο. Η συγκεκριμένη βιβλιοθήκη ήταν μεγάλη 

και φιλοξενούσε μια πλούσια συλλογή βιβλίων, όμως 

δε διέθετε υπερσύγχρονες εγκαταστάσεις. Το κτίριο, 

κατ’ αρχάς, ήταν παρατημένο· ο κλιματισμός με το ζό-

ρι λειτουργούσε· υπήρχαν σκοτεινές γωνιές, εκεί όπου 

είχαν καεί οι λάμπες, ενώ, εδώ κι εκεί, η μυρωδιά της 

μούχλας επιτίθετο στα ρουθούνια σου. Με άλλα λόγια, 

δεν υπήρχε το παραμικρό που θα δικαιολογούσε την 

αύξηση των επισκεπτών. Άλλωστε, ήταν ολοφάνερο, ρί-

χνοντας απλώς μια ματιά, ότι οι ευρύχωροι διάδρομοι 

της βιβλιοθήκης ήταν έρημοι όπως πάντα.
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Αυτό που έκανε εντύπωση στη Νανάμι και της φά-

νηκε πολύ περίεργο ήταν που κανείς από τους ενηλί-

κους στη βιβλιοθήκη δεν έδειχνε να έχει αντιληφθεί το 

παραμικρό. Το προσωπικό ήταν μονίμως πάρα πολύ 

απασχολημένο με τη χαρτούρα, ώστε να μπορέσει να 

εντοπίσει τις όποιες αλλαγές στο περιβάλλον του.

«Μα τι γίνεται εδώ;» αναρωτήθηκε μεγαλόφωνα η 

Νανάμι. Βέβαια, το ότι είχε βρει το θάρρος να θέσει 

το ερώτημα ανοιχτά δε σήμαινε πως θα έπαιρνε και 

απάντηση. Στάθηκε σε ένα κεντρικό σημείο και άρχι-

σε να περιστρέφεται με αργές κινήσεις γύρω από τον 

άξονά της, ώστε να επιθεωρήσει ολόκληρο τον όροφο. 

Από μια τέτοια απόσταση, τα μεταλλικά ράφια φαί-

νονταν κατακλυσμένα από βιβλία, όπως πάντα, όμως 

όταν προχωρούσε στους διαδρόμους εντόπιζε τα κε-

νά εδώ κι εκεί, λες και τα ράφια ήταν φαφούτικα. Ίσως 

το ότι η Νανάμι παρατήρησε αυτό το φαινόμενο οφει-

λόταν στο ότι ήταν τόσο πολύ εξοικειωμένη με τη βι-

βλιοθήκη· στα μάτια της, οι αλλαγές ήταν ολοφάνερες.

Κάποια βιβλία σίγουρα είχαν εξαφανιστεί.

«Λες, δηλαδή, πως πρέπει να ελέγξω τα βιβλία;»

Η φωνή του ηλικιωμένου κυρίου Χαμούρα, του βι-

βλιοθηκάριου που καθόταν στο κεντρικό χώρο υπο-

δοχής, δεν ήταν και τόσο δυνατή, όμως επειδή το ισό-

γειο διέθετε ψηλή, θολωτή οροφή, τα λόγια του αντή-
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χησαν σε ολόκληρη τη βιβλιοθήκη. Και πάλι, καθώς οι 

επισκέπτες ήταν ελάχιστοι, δύσκολα θα τον άκουγε 

κάποιος. Μονάχα μια ηλικιωμένη κυρία, η οποία περ-

νούσε τυχαία από εκεί, έριξε μια γρήγορη ματιά στη 

Νανάμι και στον κύριο Χαμούρα. 

Η Νανάμι προσπάθησε να διατηρήσει τον τόνο της 

φωνής της όσο πιο ουδέτερο μπορούσε.

«Ε… ναι, λείπουν κάποια που κανονικά θα έπρεπε 

να βρίσκονται εδώ. Κι όχι μονάχα ένα δυο».

Ο κύριος Χαμούρα έγειρε το κεφάλι και κοίταξε 

καλά πάνω από τα γυαλιά του το νεαρό κορίτσι, που 

φορούσε ακόμα τη στολή του σχολείου.

«Μάλιστα. Λοιπόν, το θέμα είναι σοβαρό», απο-

φάνθηκε, προτού στρέψει και πάλι την προσοχή του 

στον φάκελο που είχε ακουμπισμένο στο γραφείο 

μπροστά του. Κάτι σημείωσε βιαστικά εκεί, προτού 

συνεχίσει: «Αν είναι να το κάνεις θέμα κάθε φορά που 

δεν μπορείς να βρεις τα βιβλία που θέλεις στα ράφια, 

τότε πώς θα καταφέρεις να αξιοποιήσεις μια βιβλιο-

θήκη;»

Για μια στιγμή, η Νανάμι απέμεινε να τον κοιτάζει 

απορημένη με τη λογική του βιβλιοθηκάριου, όμως σύ-

ντομα κατάλαβε πως εκείνα τα λόγια οφείλονταν στην 

εκκεντρική αίσθηση του χιούμορ του βιβλιοθηκάριου. 

Ο άντρας έκλεισε με μια κοφτή κίνηση τον πλαστικό 

φάκελο και έστρεψε το βλέμμα του στη μαθήτρια.

«Άκουσε, καλή μου Νανάμι», είπε χαϊδεύοντας την 
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αραιή, λευκή γενειάδα του, «εδώ είναι βιβλιοθήκη. Αν 

έρθει κάποιος και θελήσει να δανειστεί ένα βιβλίο, η 

διαδικασία είναι πολύ απλή. Κι έτσι εξηγείται γιατί κά-

ποιες φορές ορισμένα βιβλία βρίσκονται στη θέση τους, 

κι άλλοτε όχι. Η διαδικασία αυτή δεν έχει αλλάξει από 

τον καιρό που πήγαινες στο νηπιαγωγείο και είχες έρ-

θει εδώ με τον πατέρα σου να δανειστείς ένα αντίτυπο 

του Μια κάμπια πολύ πεινασμένη. Κι αν τυχόν την έχεις 

ξεχάσει, ευχαρίστως να συμβουλευτείς τους όρους χρή-

σης, είναι αναρτημένοι εκεί στον τοίχο».

Δεν είναι η μέρα μου σήμερα, σκέφτηκε η Νανάμι, 

αναστενάζοντας από μέσα της.

Ο ηλικιωμένος κύριος Χαμούρα δεν ήταν απλώς 

ένας βιβλιοθηκάριος. Εργαζόταν στη συγκεκριμένη 

βιβλιοθήκη εδώ και δεκαετίες και, μάλιστα, παρότι εί-

χε βγει στη σύνταξη, είχε επιλέξει να παραμείνει στον 

χώρο υποδοχής. Θα μπορούσες να τον χαρακτηρίσεις 

ζωντανή εγκυκλοπαίδεια σε ό,τι είχε να κάνει με αυ-

τή την παμπάλαια βιβλιοθήκη. Παρότι ήταν άνθρωπος 

κυνικός, βαρύθυμος και γενικά δύσκολος, δεν ήταν κα-

κός. Είχε φέρει τη Νανάμι σε επαφή με ένα σωρό θαυ-

μάσια βιβλία. Όμως, έτσι και τον πετύχαινες στις μαύ-

ρες του, κινδύνευες να δεχτείς τα χτυπήματα της καυ-

στικής γλώσσας του. Κι η σημερινή ήταν προφανώς μία 

από εκείνες τις ημέρες.

«Η βιβλιοθήκη αυτή», συνέχισε ο ηλικιωμένος 

άντρας, τονίζοντας τα λόγια του χτυπώντας τον απο-
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στεωμένο δείκτη του πάνω στο κάλυμμα του φακέλου, 

«κουβαλάει πολλά χρόνια στην πλάτη της, όπως κι εγώ. 

Κι οι γέροι άνθρωποι κουράζονται με τον καιρό και 

ξεχνάνε διάφορα πράγματα. Χρέος των νέων ανθρώ-

πων είναι να φροντίζουν τους ηλικιωμένους και να μην 

αναστατώνονται επειδή λείπουν μερικά βιβλία».

Μα πόση ώρα θα συνεχιστεί το κήρυγμα…;

Ο νους της Νανάμι είχε ήδη εγκαταλείψει την άκαρ-

πη συζήτηση στον χώρο υποδοχής στο ισόγειο και εί-

χε ανηφορίσει στην ενότητα της Βρετανικής Λογοτε-

χνίας, στον πρώτο όροφο. Το πιθανότερο ήταν πως θα 

τελείωνε το βιβλίο που διάβαζε αυτόν τον καιρό, το 

Ανεμοδαρμένα Ύψη, σήμερα ή αύριο, οπότε έπρεπε να 

διαλέξει το επόμενο βιβλίο της. Και, προφανώς, τώρα 

δεν ήταν η κατάλληλη στιγμή να ζητήσει από τον κύ-

ριο Χαμούρα να της προτείνει κάποιο.

«Και παρότι εκτιμώ το ενδιαφέρον σου, έχω πολλή 

δουλειά να κάνω…»

Ο ήχος του κινητού της Νανάμι, που άρχισε να κου-

δουνίζει σιγανά μέσα στην τσέπη της, διέκοψε τον βι-

βλιοθηκάριο. Δεν ήταν κάποιο γραπτό μήνυμα· ήταν 

η βραδινή της υπενθύμιση.

Αμέσως, έβγαλε μια συσκευή εισπνοών από την 

τσάντα της, την έφερε στο στόμα της και πήρε βαθιά 

ανάσα. Η Νανάμι χρειαζόταν τη συγκεκριμένη θερα-

πεία για το άσθμα της κάμποσες φορές μες στη μέρα, 

όμως είχε μια τάση να ξεχνά τη βραδινή της δόση. Ο 
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πατέρας της ήταν εκείνος που είχε προτείνει να βάλει 

αυτή την υπενθύμιση στο κινητό της.

Ο κύριος Χαμούρα περίμενε να ολοκληρωθεί η δια-

δικασία.

«Θα ρίξω μια ματιά στα ράφια αργότερα», είπε, σε 

τόνο κάπως πιο μαλακό από ό,τι πριν. «Θα προτιμού-

σα να διέθετες τον χρόνο σου στο να φροντίζεις τον 

εαυτό σου, παρά να ανησυχείς για τα βιβλία».

Προφανώς, η Νανάμι δεν είπε στον ηλικιωμένο 

άντρα να κοιτάζει τη δουλειά του. Περιορίστηκε στο να 

τον ευχαριστήσει με ένα καταφατικό νεύμα κι έκανε να 

φύγει. Όπως απομακρυνόταν, θέλησε να έχει την τελευ-

ταία λέξη, αν και την περιόρισε μέσα στο μυαλό της.

Άχρηστε!

Ήξερε πολύ καλά πως είχε μόλις προσβάλει μια 

ζωντανή εγκυκλοπαίδεια, εκείνον το σταφιδιασμένο 

γέροντα που, θα μπορούσε να πει κάποιος, αποτελού-

σε την προσωποποίηση ολόκληρης αυτής της βιβλιο-

θήκης.

Η Νανάμι Κοζάκι ήταν μια βραχύσωμη, αδύνατη κο-

πέλα δεκατριών ετών, μαθήτρια στη δεύτερη τάξη του 

γυμνασίου. Ήταν πολύ χλωμή, γιατί το άσθμα της σή-

μαινε πως η έκθεσή της στον έξω κόσμο ήταν πάντοτε 

πολύ περιορισμένη. Το άσθμα της έφερνε κάπως σε 

άγριο άλογο, υπό την έννοια πως η παραμικρή άσκη-
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ση ή σωματική ή πνευματική πίεση μπορούσε να το 

ωθήσει να καλπάσει ξέφρενα στο αναπνευστικό της 

σύστημα, με τις σιδερένιες οπλές του. Ήταν πάρα πολ-

λές οι φορές στα χρόνια της στο δημοτικό που είχε με-

ταφερθεί με νοσοκομειακό στα εξωτερικά ιατρεία. 

Εξαιτίας της ασθένειάς της, δεν είχε βιώσει ποτέ τη χα-

ρά τού να παίζει έξω με τους φίλους της, τρέχοντας εδώ 

κι εκεί στον καθαρό αέρα, κι αντίθετα είχε συνηθίσει 

να περνά την ώρα της ολομόναχη στη βιβλιοθήκη, με-

τά το σχολείο. Πολλοί άνθρωποι τη συμπονούσαν για 

την ταλαιπωρία που βίωνε, όμως η Νανάμι δεν αισθα-

νόταν ούτε στο ελάχιστο αδικημένη. Εφόσον δεν πά-

θαινε κρίσεις άσθματος, ένας χώρος όπου μπορούσε 

να αφεθεί ολότελα στα βιβλία και να είναι ελεύθερη να 

διαβάζει όσο ήθελε ήταν κάτι το τέλειο. Κι αυτός ήταν 

ο λόγος που την προβλημάτιζε τόσο πολύ η μυστηριώ-

δης εξαφάνιση των βιβλίων από τη βιβλιοθήκη.

«Μου είπε να συμβουλευτώ τους όρους χρήσης!»

Η Νανάμι βρισκόταν στο αναγνωστήριο, στον πρώ-

το όροφο της βιβλιοθήκης, με το κεφάλι της γερμένο 

πάνω σε ένα τραπέζι. Ανάμεσα σε εκείνα τα μεγάλα, 

πολυκαιρισμένα τραπέζια, είχε ένα που ήταν το αγα-

πημένο της. Ήταν τοποθετημένο δίπλα στο παράθυ-

ρο, εκεί όπου το φως του ήλιου έπεφτε ιδανικά· σε 

εκείνο το σημείο πήγαινε να καθίσει και να διαβάσει, 

μετά το σχολείο. Πάνω στο τραπέζι ήταν ακουμπισμέ-

νο ένα ανοιχτό βιβλίο, όμως τη δεδομένη στιγμή ο 
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εκνευρισμός της ήταν τέτοιος που δεν της επέτρεπε να 

παρακολουθήσει τις λέξεις πάνω στη σελίδα.

«Σε ποια, σ’ εμένα, που είμαι τακτική εδώ, μπαίνω 

στον κόπο να τον ενημερώσω πως ανησυχώ για τα βι-

βλία, κι εκείνος ο πεισματάρης γέρος…»

«Κανονικός εφιάλτης. Τέλος πάντων, καλά έκανες 

και το προσπάθησες».

Η απάντηση ήρθε από την κοπέλα που καθόταν 

απέναντί της. Η Ιτσούκα Ιμαμούρα και η Νανάμι Κο-

ζάκι ήταν φίλες από μικρές.

Η Ιτσούκα ήταν ψηλή, με ωραίο παράστημα, πράγ-

μα που την έκανε να φαίνεται τουλάχιστον έναν χρό-

νο μεγαλύτερη από τη μικροκαμωμένη Νανάμι. Είχε 

τα μαλλιά της περιποιημένα, κομμένα σε κοντό καρέ· 

μεγάλη αντίθεση, σε σχέση με τα μακριά, μαύρα μαλ-

λιά της Νανάμι, που τα έπιανε αλογοουρά. 

Η Ιτσούκα έριξε μια κλεφτή ματιά προς τον ανοι-

χτό χώρο στην υποδοχή του ισογείου, οπότε γέλασε με 

κατανόηση.

«Ο γερο-Χαμ έχει μονίμως τόσο ξινισμένη φάτσα, 

ώστε είναι αδύνατο να καταλάβεις αν είναι στα κέφια 

του ή όχι», σχολίασε.

«Σήμερα, πάντως, ήταν χάλια. Από ό,τι κατάλαβα, 

ήταν απασχολημένος με κάτι. Τον διάβασα τελείως λά-

θος».

Η Νανάμι σήκωσε το κεφάλι της και στήριξε το πι-

γούνι πάνω στην παλάμη της.
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«Γερο-Χαμ» ήταν το παρατσούκλι που είχε δώσει η 

Ιτσούκα στον κύριο Χαμούρα. Η Νανάμι θεωρούσε 

πως ταίριαζε άψογα στον βιβλιοθηκάριο, με εκείνο το 

τραχύ, γέρικο, σταφιδιασμένο πρόσωπό του.

«Σοβαρά τώρα, έχουν αρχίσει να εξαφανίζονται βι-

βλία;» συμπλήρωσε η Ιτσούκα, στρέφοντας το βλέμμα 

της προς τα ράφια εκεί κοντά. «Εμένα μου φαίνεται 

πως ο τόπος είναι γεμάτος βιβλία».

Στην απέναντι πλευρά ενός στενού διαδρόμου, δί-

πλα από το αναγνωστήριο, εκτείνονταν σειρές από λι-

τές, μεταλλικές βιβλιοθήκες. Στο τέλος καθεμίας από 

αυτές τις βιβλιοθήκες υπήρχε μια ετικέτα, που περιέ-

γραφε τα περιεχόμενά της –Ιαπωνική Λογοτεχνία, Οι-

κονομικά, Φιλοσοφία, Ιστορία, Λαογραφία– προσφέ-

ροντας έτσι μια γενική εικόνα της αχανούς όσο και ποι-

κίλης συλλογής βιβλίων που κατέκλυζαν τα ράφια. Πέ-

ρα από εκείνες τις βιβλιοθήκες, αόρατες από το σημείο 

όπου βρίσκονταν τώρα τα δυο κορίτσια, στο αναγνω-

στήριο, εκτείνονταν κι άλλες ενότητες, οργανωμένες 

ανά χώρα προέλευσης, που φιλοξενούσαν προσεκτικά 

τακτοποιημένα ράφια, φορτωμένα με έργα λογοτεχνίας 

από ολόκληρο τον κόσμο. Από το πόστο των κοριτσιών, 

στην ηλιόλουστη γωνιά του αναγνωστηρίου, οι μακριές 

σειρές των πανύψηλων ραφιών, έτσι όπως χάνονταν στο 

μισοσκόταδο, παρουσίαζαν ένα εκπληκτικό θέαμα.

«Είναι ένα σωρό βιβλία εδώ, πού καταλαβαίνεις αν 

λείπει κάποιο;»
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«Κοίτα, δε λείπει κάποια νέα κυκλοφορία ή κάποιος 

τίτλος που σημείωσε μεγάλη επιτυχία πρόσφατα, οπό-

τε το πιθανότερο είναι ότι οι περισσότεροι άνθρωποι δε 

θα το παρατηρούσαν», εξήγησε η Νανάμι. «Όμως, πολ-

λές παλιότερες εκδόσεις, που κάποιος τις δανείστηκε 

εδώ και καιρό, όπως το Γκος ο τσελίστας, καθώς και το 

Αμοιβή ενός ιππότη, δεν επιστράφηκαν ποτέ».

«Σαν να λέμε, μονάχα άτομα σαν κι εσένα, που ου-

σιαστικά ζουν εδώ μέσα, θα το παρατηρούσαν;»

«Θες να πεις ότι περνάω υπερβολικό χρόνο εδώ;»

«Το σίγουρο είναι πως εσύ παρατήρησες τι συμβαί-

νει, ενώ ο γερο-Χαμ χαμπάρι δεν έχει πάρει, οπότε αυ-

τό αποδεικνύει πως εκείνος είναι, ουσιαστικά, κάτι σαν 

σπιτονοικοκύρης εδώ πέρα. Η πραγματική ένοικος εί-

σαι εσύ».

Τα δύο κορίτσια ήταν πραγματικά καλές φίλες και 

συνέχεια αντάλλασσαν κάτι τέτοια πειράγματα. Τα 

σπίτια τους βρίσκονταν στην ίδια γειτονιά, και είχαν 

πάει στο ίδιο δημοτικό σχολείο. Τώρα που πήγαιναν 

γυμνάσιο, η Ιτσούκα είχε γραφτεί στη λέσχη τοξοβο-

λίας, που είχε συναντήσεις πριν και μετά το σχολείο. 

Γι’ αυτό, οι δυο τους είχαν πάψει να πηγαίνουν και να 

επιστρέφουν από το σχολείο μαζί. Όμως, τις μέρες που 

δεν είχε κάποια δραστηριότητα με τη λέσχη, η Ιτσού-

κα περνούσε από τη βιβλιοθήκη, με το τόξο της τυλιγ-

μένο σε ένα μαύρο πανί. Ήταν πραγματικά αφοσιω-

μένη στην προπόνησή της στο σπίτι, και αποτελούσε 



Ο ΓΑΤ ΟΣ ΠΟΥ Ε Σ Ω Σ Ε Τ Η ΒΙ ΒΛ ΙΟ ΘΗ Κ Η

17

© Sosuke Natsukawa, 2025 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025

ιδιαίτερα σεβαστό μέλος της λέσχης τοξοβολίας, δη-

μοφιλής τόσο ανάμεσα στα μεγαλύτερα όσο και τα νεό-

τερα μέλη.

«Και γιατί να εξαφανίζονται έτσι κάποια βιβλία;» 

ρώτησε η Ιτσούκα. «Ακόμα κι αν τα κλέβει κάποιος, 

σε τελική ανάλυση δεν είναι τίποτα παραπάνω από πα-

λιά, ταλαιπωρημένα βιβλία. Και να προσπαθούσες να 

τα πουλήσεις στο διαδίκτυο, λεφτά δε θα έβγαζες».

«Ιδέα δεν έχω», απάντησε η Νανάμι, «όμως…»

Σταμάτησε και κοίταξε για μερικές στιγμές ολόγυ-

ρα, οπότε συνέχισε με φωνή ψιθυριστή.

«Έχω εντοπίσει έναν πολύ ύποπτο τύπο εδώ μέσα».

Η έκφραση της Ιτσούκα άλλαξε και ακολουθούσε το 

βλέμμα της Νανάμι τριγύρω στο αναγνωστήριο· δεν 

υπήρχε ψυχή στα υπόλοιπα τραπέζια. Λίγο παρακάτω, 

μια ηλικιωμένη γυναίκα καθόταν σε μια καρέκλα δίπλα 

στο παράθυρο, κοιτάζοντας αφηρημένα έξω, ενώ στη 

γωνιά των εικονογραφημένων βιβλίων βρισκόταν μια 

μητέρα με ένα καροτσάκι. Περιττό να αναφερθεί πως 

δεν υπήρχε κανένας ύποπτος τύπος εκεί πέρα.

«Είσαι στ’ αλήθεια σίγουρη πως ήταν ύποπτος;»

«Τι να σου πω, δεν ξέρω, το σίγουρο είναι πως έχω 

δει έναν τύπο, πολύ περίεργο, να κυκλοφορεί εδώ. Πά-

ντως, ακόμα δεν έχω πει κάτι στον γερο-Χαμ».

«Όπως και να ’χει, να προσέξεις όταν του το ανα-

φέρεις. Έτσι και διαλέξεις λάθος στιγμή, θα σου βά-

λει τις φωνές».
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«Κατά βάθος δεν είναι και τόσο κακός. Πάντοτε μου 

προτείνει καλά βιβλία».

«Αυτό εδώ δική του πρόταση είναι;»

Η Ιτσούκα έστρεψε το βλέμμα της στο βιβλίο που 

διάβαζε η Νανάμι. Η Νανάμι έγνεψε καταφατικά.

«Είναι το Ανεμοδαρμένα Ύψη, της Έμιλι Μπροντέ. 

Από τις πλέον θερμές προτάσεις του».

«Αλήθεια; Σαν τούβλο είναι, και τα γράμματα ψεί-

ρες. Λέει τίποτα;»

«Είναι πολύ ενδιαφέρον. Περιγράφεται σαν ιστο-

ρία αγάπης, όμως είναι πολύ πιο σύνθετο. Μιλάει για 

έναν άντρα που είναι πραγματικά φτωχός στα νιάτα 

του, και τον ταλαιπωρεί ένας πλούσιος. Τέλος πάντων, 

στην πορεία γίνεται κι αυτός πλούσιος κι επιστρέφει 

για να πάρει εκδίκηση. Ο γερο-Χαμ είπε πως είναι μία 

από τις κορυφαίες ιστορίες εκδίκησης στην ιστορία 

της λογοτεχνίας».

«Ο κόσμος της λογοτεχνίας ακούγεται πραγματικά 

ζοφερός», σχολίασε η Ιτσούκα σμίγοντας τα φρύδια της.

Η ηλικιωμένη γυναίκα που χάζευε από το παράθυ-

ρο έπιασε το μπαστούνι της και άρχισε να κατευθύ-

νεται προς το ασανσέρ. Λίγο μετά, σηκώθηκε και η 

Ιτσούκα.

«Ώρα να πηγαίνω κι εγώ», είπε.

«Δε θα καθίσεις να κάνεις τις εργασίες για το σχο-

λείο;» ρώτησε η Νανάμι.

«Οι γονείς μου δουλεύουν έως αργά απόψε, οπότε 
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πρέπει να πάω να ετοιμάσω βραδινό για τον μικρό μου 

αδελφό. Μου έστειλαν μήνυμα νωρίτερα».

«Α, χάλια που είναι πάντα τόσο απασχολημένοι».

«Ναι, τι να κάνεις», αποκρίθηκε σε ανάλαφρο τόνο 

η Ιτσούκα πιάνοντας το τόξο της, που το είχε γερμένο 

στον τοίχο. «Όμως, είμαι σίγουρη πως εσύ ζορίζεσαι 

χειρότερα».

Η Ιτσούκα δεν είχε άδικο. Η μητέρα της Νανάμι εί-

χε φύγει από τη ζωή όταν ήταν μικρή ακόμα, οπότε τώ-

ρα η Νανάμι ζούσε μόνη με τον πατέρα της. Ήταν εν-

δεικτικό του πόσο στενή σχέση είχαν οι δυο κοπέλες το 

ότι συζητούσαν τόσο ανοιχτά γι’ αυτό το θέμα.

«Δεν μπορώ να φανταστώ πώς θα ήταν τα πράγμα-

τα αν ήμαστε μόνο εγώ κι ο πατέρας μου», συμπλήρω-

σε η Ιτσούκα.

«Καθόλου άσχημα δεν είναι», απάντησε η Νανάμι. 

«Όταν έχει δουλειά ο μπαμπάς, τρώει έξω, οπότε εγώ 

έχω να ετοιμάσω απλώς το φαγητό μου. Κι αν δεν έχω 

όρεξη να μαγειρέψω, περνάω και παίρνω κάτι έτοιμο».

«Είσαι πάντοτε πολύ θετική».

Όταν πήγαινε στο δημοτικό η Νανάμι, ο πατέρας 

της επέστρεφε νωρίς στο σπίτι για να ετοιμάσει το φα-

γητό· όταν η Νανάμι συνέχισε στο γυμνάσιο, ο πατέ-

ρας της είχε περισσότερη δουλειά, και πλέον αργού-

σε πολύ συχνά να γυρίσει στο σπίτι.

«Δεν ξέρω, αν είσαι μοναχοπαίδι ίσως να είναι ευ-

κολότερο», σχολίασε η Ιτσούκα αναστενάζοντας. 
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«Σ’ εμάς, έτσι και χρειαστεί να δουλέψει η μητέρα μου 

ως αργά δύο ή τρεις συνεχόμενες μέρες, το σπίτι κα-

ταλήγει να μοιάζει με αχούρι. Ο αδελφός μου είναι τε-

λείως άχρηστος… το μόνο που κάνει είναι να τρώει, 

και δε συμμαζεύει ποτέ».

Η Νανάμι γέλασε, αν και δεν κατάφερε να αποφύ-

γει ένα τσίμπημα σαν ζήλια. Ήταν πραγματικά δύσκο-

λη κατάσταση για την Ιτσούκα, που έπρεπε να ετοιμά-

ζει τα γεύματα, όμως τουλάχιστον είχε τη δυνατότητα 

να κάθεται στο τραπέζι και να τρώει με τον αδελφό 

της. Στην περίπτωση της Νανάμι, κάθε φορά που αρ-

γούσε ο πατέρας της να επιστρέψει, αναγκαζόταν να 

τρώει μόνη της.

«Λοιπόν, τα λέμε!»

Η Ιτσούκα είχε ήδη αρχίσει να απομακρύνεται. Ξαφ-

νικά, σταμάτησε και στράφηκε προς τη Νανάμι.

«Κοίτα μην μπλέξεις σε καμιά παλαβή ιστορία, 

εντάξει;» προειδοποίησε τη φίλη της. «Δεν είσαι αρ-

κετά δυνατή».

Οπότε, με αυτά τα λόγια, ύψωσε το τόξο της σε 

αποχαιρετισμό και απομακρύνθηκε με αποφασιστι-

κό βήμα.

Η Νανάμι χαιρόταν που είχε μια φίλη σαν την Ιτσού-

κα, που της μιλούσε με τόση ειλικρίνεια.

Στο δημοτικό, όλη την ώρα μπαινόβγαινε στο νοσο-

κομείο εξαιτίας του άσθματος που την ταλαιπωρούσε 

και, σαν να μην έφτανε αυτό, το γεγονός πως δεν είχε 
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μητέρα σήμαινε ότι βομβαρδιζόταν από υπερβολικές 

εκδηλώσεις συμπάθειας, τόσο στο σχολείο όσο και στο 

νοσοκομείο. Πραγματικά εκτιμούσε το γεγονός ότι εί-

χε μια φίλη όπως η Ιτσούκα, που της έλεγε απλώς «Γεια» 

ή «Πώς πάει;» και την αντιμετώπιζε φυσιολογικά.

Να την καλέσω κάποια στιγμή σε δείπνο, σκέφτηκε 

η Νανάμι. Δεν ήταν σίγουρη τι γνώμη θα είχε ο πατέ-

ρας της αν δειπνούσαν παρέα δυο μαθήτριες γυμνα-

σίου, όμως η ίδια έβρισκε την ιδέα έξοχη.

Έστρεψε και πάλι την προσοχή της στο Ανεμοδαρ-

μένα Ύψη. Η εκδίκηση του Χίθκλιφ πλησίαζε στο απο-

κορύφωμά της.
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ΚΕΦΆΛΑΙΟ 1

Εκείνος που βαδίζει δίπλα μας

Η Νανάμι ήταν απορροφημένη στο βιβλίο της, τό-

σο που σχεδόν δεν αντιλήφθηκε εκείνη την κοκ-

κινωπή λάμψη που είχε απλωθεί απέναντί της στο τρα-

πέζι του αναγνωστηρίου. Όταν κάποια στιγμή σήκω-

σε τα μάτια της, διαπίστωσε ότι ο ήλιος ήταν χαμηλά, 

με τις αχτίδες του να χρωματίζουν τον ουρανό πάνω 

από τις στέγες των σπιτιών. Η θερμοκρασία του αέρα 

δίπλα στο παράθυρο έπεφτε με γοργούς ρυθμούς.

Ήταν λες και είχαν μεσολαβήσει ελάχιστες ημέρες 

από τότε που τα δέντρα κατά μήκος των δρόμων είχαν 

βάλει τις φθινοπωρινές φορεσιές τους· και τώρα, ήταν 

σαν να βρίσκονταν ήδη στο κατώφλι του χειμώνα. Οι 

ηλιόλουστες μέρες ήταν ευχάριστες, όμως αμέσως μό-

λις άρχιζε να δύει ο ήλιος η θερμοκρασία έκανε από-

τομα βουτιά. Το κρύο από μόνο του δεν ενοχλούσε τη 
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Νανάμι, όμως η ξηρή ατμόσφαιρα του χειμώνα ήταν 

εφιάλτης για ένα άτομο που ταλαιπωρούνταν από 

άσθμα. Όχι πως είχε κάποια ουσιαστική διαφορά αν 

ο καιρός ήταν ζεστός ή κρύος, οι δραστηριότητές της 

ούτως ή άλλως ήταν περιορισμένες. Από τη στιγμή που 

άρχιζε να φορά τη χειμερινή σχολική στολή, απλώς 

πρόσθετε ένα πανωφόρι ή κασκόλ, καθώς χειμώνιαζε.

Στο μεταξύ, το Ανεμοδαρμένα Ύψη είχε φτάσει στη 

δραματική κατακλείδα του, οπότε η Νανάμι συνειδη-

τοποίησε πως είχε πολλή ώρα που διάβαζε. Καθώς πα-

ρατηρούσε τις σκιές των δέντρων να ξεχειλώνουν, 

άκουσε παιδικές φωνές να φτάνουν από την αυλή του 

δημοτικού σχολείου, εκεί δίπλα. Παρότι το φως είχε 

λιγοστέψει, μπόρεσε να διακρίνει μια παρέα αγοριών, 

που έτρεχαν πίσω από μια μπάλα ποδοσφαίρου.

Πέρασε κιόλας τόσο πολύ η ώρα…

Ο ήλιος φώτιζε τη βιβλιοθήκη, με τις αχτίδες του να 

απλώνονται σε μια απότομη, σχεδόν οριζόντια γωνία, 

ενώ τριγύρω δε φαινόταν να υπάρχει ψυχή. Τόσο η ηλι-

κιωμένη γυναίκα δίπλα στο παράθυρο όσο και η μη-

τέρα στη γωνιά των εικονογραφημένων βιβλίων είχαν 

φύγει από ώρα. Όμως, δεν ήταν ασυνήθιστο να επι-

κρατεί ερημιά εκεί πέρα.

Η Νανάμι έριξε μια ματιά στο ρολόι και διαπίστω-

σε πως η ώρα κόντευε έξι – η βιβλιοθήκη θα έκλεινε. 

Έκλεισε το βιβλίο της και τοποθέτησε το Ανεμοδαρ-

μένα Ύψη μέσα στην τσάντα της. Πάνω που έκανε να 
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σηκωθεί για να φύγει, παρατήρησε έναν άντρα να στέ-

κεται μπροστά σε κάτι ράφια λίγο παραπέρα. Ο 

άντρας ήταν γεροδεμένος και φορούσε ένα γκρι κο-

στούμι. Είχε την πλάτη του στραμμένη προς τη Νανά-

μι και, παρότι το κορίτσι δεν μπορούσε να διακρίνει 

το πρόσωπό του, μια φωνή μέσα της εξέπεμψε μια επι-

τακτική, ενστικτώδη προειδοποίηση.

Αυτός είναι!

Τον είχε εντοπίσει πολλές φορές εκεί στο παρελ-

θόν. Το άψογο, ατσαλάκωτο κοστούμι και η παλιομο-

δίτικη, κυνηγετική τραγιάσκα, στην ίδια απόχρωση με 

εκείνη του κοστουμιού, τον έκαναν να μοιάζει με άν-

θρωπο ανώτερου επιπέδου, όχι με μεροκαματιάρη. 

Και παρότι η όλη συμπεριφορά του δεν είχε κάτι το 

ιδιαίτερα περίεργο, η Νανάμι είχε παρατηρήσει πως 

τα βιβλία εξαφανίζονταν κάθε φορά έπειτα από τις 

επισκέψεις του στη βιβλιοθήκη. Αυτός ήταν ο ύποπτος 

τύπος που είχε αναφέρει στην Ιτσούκα.

Φυσικά, δεν υπήρχε καμία απολύτως απόδειξη πως 

ο άντρας αυτός ήταν, πράγματι, κλέφτης βιβλίων…

Η Νανάμι προσπάθησε να ηρεμήσει την αλαφια-

σμένη καρδιά της και να συγκρατήσει το εντεινόμενο 

αίσθημα ανησυχίας.

Καθώς ο άντρας χανόταν πίσω από τα ράφια, η Να-

νάμι σηκώθηκε και προχώρησε αθόρυβα προς το ση-

μείο όπου τον είχε δει να στέκεται λίγο νωρίτερα.

Το συγκεκριμένο ράφι ήταν φορτωμένο με αστυνο-
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μικά μυθιστορήματα που απευθύνονταν σε νεαρότε-

ρους αναγνώστες, έργα συγγραφέων όπως ο Εντο-

γκάουα Ράνπο και ο Άρθουρ Κόναν Ντόιλ. Η Νανάμι 

έστρεψε το βλέμμα της στους γνώριμους τίτλους κι αμέ-

σως παρατήρησε κάτι. Ακριβώς δίπλα στα βιβλία με 

τις περιπέτειες του Σέρλοκ Χολμς, υπήρχε ένα μεγά-

λο κενό. Στο σημείο όπου, κανονικά, βρισκόταν η πλή-

ρης σειρά των βιβλίων του Αρσέν Λουπέν, Ευγενής Κλέ-

φτης· οι πρώτοι δέκα τόμοι είχαν εξαφανιστεί. Με άλ-

λα λόγια, το ένα τρίτο των τριάντα τόμων έλειπε. Αυ-

τή ήταν η πρώτη φορά που εντόπιζε η Νανάμι να χά-

νονται τόσο πολλά βιβλία μαζεμένα. Στο μεταξύ, πέ-

ρα από τον αριθμό των βιβλίων, ο τύπος είχε μεγάλο 

θράσος να απλώνει χέρι σε εκείνες τις εκδόσεις…

Η σειρά βιβλίων με πρωταγωνιστή τον Λουπέν, έρ-

γα του Μορίς Λεμπλάν, ήταν από τις αγαπημένες της 

Νανάμι. Ο κεντρικός χαρακτήρας ήταν ασυναγώνι-

στος στις μεταμφιέσεις και τις πολεμικές τέχνες, ένας 

κλέφτης που βοηθούσε τους φτωχούς και τους ταλαι-

πωρημένους. Τον καιρό που πήγαινε η Νανάμι στο δη-

μοτικό, ο Λουπέν ήταν για εκείνη ένας ήρωας. Μάλι-

στα, ήταν τέτοια η εμμονή της με τα συγκεκριμένα βι-

βλία, ώστε συχνά κατέληγε να τη μαλώνει ο πατέρας 

της, γιατί συνέχιζε να τα διαβάζει ξαπλωμένη στο κρε-

βάτι της στα σκοτάδια. Είχε σχεδόν απομνημονεύσει 

λέξη προς λέξη το Κούφια βελόνα και το 813, τόσο πολ-

λές φορές τα είχε διαβάσει.
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Η Νανάμι κοίταξε προς την κατεύθυνση όπου είχε 

κινηθεί ο άντρας και τον εντόπισε τη στιγμή που ξε-

πρόβαλε πίσω από τη γωνία, στο τέρμα μιας μακριάς 

σειράς ραφιών. Οπότε, φευγαλέα, διέκρινε και μια πα-

ραγεμισμένη, μαύρη τσάντα.

Άρχισε να προχωρά γρηγορότερα.

Λίγο παρακάτω, σχηματιζόταν ένα κενό ανάμεσα 

στα ράφια· η Νανάμι κοντοστάθηκε για να κοιτάξει, κι 

αυτή τη φορά είδε τον άντρα να περνά στον διάδρομο 

με την ένδειξη Γαλλική Λογοτεχνία. Ακροπατώντας, 

τον ακολούθησε, οπότε παρατήρησε μια αλλόκοτη αί-

σθηση, βαθιά στο στήθος της. Συνοφρυώθηκε.

«Οι απότομες κινήσεις και η κούραση μπορεί να 

προκαλέσουν κρίση άσθματος». Τα λόγια του γιατρού 

της αντήχησαν στα αυτιά της. Τα συνόδευε ένας στρι-

γκός ήχος, από το βάθος του λαρυγγιού της, όμως η 

Ναόμι δε σταμάτησε. Μέχρι να φτάσει στην πινακίδα 

που έγραφε Γαλλική Λοχοτεχνία, στην άκρη των ρα-

φιών, το σφύριγμα είχε δυναμώσει, κι ένας ήχος σαν 

κλαψούρισμα κατέκλυζε τα πνευμόνια της.

«Αχ, όχι».

Η φωνή της ήταν ήδη αδύναμη. Επικίνδυνο σημάδι.

Από τη δεξιά της τσέπη, έβγαλε τη συσκευή ει-

σπνοών, καθώς έγερνε με την πλάτη πάνω σε κάτι ρά-

φια, προσπαθώντας να ηρεμήσει την τραχιά αναπνοή 

της. Σε καμία περίπτωση δεν έπρεπε να πανικοβληθεί. 

Μέτρησε προσεκτικά για δέκα δευτερόλεπτα, στη 
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διάρκεια των οποίων βεβαιώθηκε ότι η κρίση δεν πα-

ρουσίαζε επιδείνωση.

«Δε γίνεται να πηγαίνω από δω και από κει και να 

υποδύομαι την ντετέκτιβ».

Με το που άρθρωσε εκείνες τις λέξεις, η Νανάμι 

αφέθηκε να γλιστρήσει στο πάτωμα, με την πλάτη πά-

ντοτε κολλημένη στα ράφια. Δεν την πείραζε το ότι 

ήξερε πως δεν μπορούσε να τρέχει στα δάση, όπως ο 

Χάκλμπερι Φιν, ούτε να ακολουθεί για ώρα τις γραμ-

μές των τρένων, όπως ο Γκόρντι, στο Πτώμα, του Στί-

βεν Κινγκ. Και πάλι, θα ήταν ψέμα αν ισχυριζόταν πως 

δεν τη στενοχωρούσε η αδυναμία της να κινείται ανε-

μπόδιστα, σε μια τόσο κρίσιμη στιγμή.

«Απλώς πρέπει να αποδειχτώ έξυπνη σαν τον Λου-

πέν», μουρμούρισε, με κάποιο παράπονο, αλλά ταυ-

τόχρονα θέλοντας να τονώσει την αποφασιστικότητά 

της. Η Νανάμι ήξερε ότι ήταν ανώφελο να επιτρέπει 

στον εαυτό της να αποθαρρύνεται με την παραμικρή 

αναποδιά. Τα πνευμόνια της μπορεί να ήταν αδύνα-

μα, όμως ο νους της ήταν κοφτερός σαν ξυράφι. Η ου-

σία ήταν πως κάποια βιβλία αφαιρούνταν στα κρυφά 

από τη βιβλιοθήκη. Ένα μεγάλο μέρος της συλλογής 

των περιπετειών του Λουπέν είχε κάνει φτερά, τόσο 

πολλά βιβλία μαζεμένα ώστε ακόμα και ο πεισματά-

ρης, γέρος βιβλιοθηκάριος δε θα μπορούσε να αντι-

δράσει αυτή τη φορά με ένα περιφρονητικό ρουθού-

νισμα.
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Ποιος ήταν ο μυστηριώδης άντρας; Και γιατί έκλεβε 

παλιά βιβλία από μια βιβλιοθήκη; Σίγουρα δεν μπορεί 

να είχε κάποιο κέρδος από μια τέτοια κίνηση.

Καθώς αναλογιζόταν την κατάσταση, η Νανάμι 

έστρεψε το κεφάλι της και κοίταξε με τρόπο προς τον 

διάδρομο όπου είχε δει τελευταία φορά τον άντρα, και 

άθελά της αναφώνησε δυνατά.

Σε ολόκληρο το κτίριο της βιβλιοθήκης, τα ράφια 

ήταν όλα φτιαγμένα με τον ίδιο τρόπο, σχημάτιζαν ψη-

λές, μεταλλικές κατασκευές, κι ανάμεσά τους εκτείνο-

νταν πανομοιότυποι στενοί διάδρομοι. Τα ταβάνια εί-

χαν όλα το ίδιο μουντό, γκρίζο χρώμα, ενώ σε τακτά 

διαστήματα έφεγγαν ξεψυχισμένα λάμπες φθορισμού. 

Κι επειδή ένας διάδρομος τύχαινε να περιβάλλεται 

από ράφια φορτωμένα με έργα γαλλικής λογοτεχνίας, 

αυτό δε σήμαινε πως ήταν διακοσμημένος όπως το 

Ανάκτορο των Βερσαλλιών…

Το θέαμα που αντίκριζε εκείνη τη στιγμή η Νανάμι, 

όμως, δεν ήταν ο γνώριμος, αμυδρά φωτισμένος διά-

δρομος· ούτε ήταν και κάποιο έξοχο δείγμα μπαρόκ 

αρχιτεκτονικής. Αντίθετα, το βάθος του διαδρόμου κα-

τακλυζόταν από κάποιου είδους απαλό, γαλανόλευκο 

φως. Στα μπροστινά ράφια, ήταν τοποθετημένα τα 

γνώριμα, φθαρμένα άπαντα του Μποντλέρ και του 

Φλομπέρ, όμως παρακάτω τα ίδια τα ράφια ήταν λες 

και είχαν αποκτήσει μια γαλαζωπή λάμψη. Και σαν να 

μην έφτανε αυτό, οι τοίχοι στο βάθος της βιβλιοθήκης 
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είχαν εξαφανιστεί, έτσι που τα ράφια φαίνονταν να 

εκτείνονται δίχως τέλος σε εκείνο το φως. 

«Τι γίνεται εδώ…;» Η Νανάμι είχε απομείνει εμβρό-

ντητη.

Η βιβλιοθήκη αυτή ήταν σαν ένας κήπος για τη Να-

νάμι, ένας χώρος όπου περιφερόταν ανεμπόδιστα από 

όταν ήταν κοριτσάκι. Μάλιστα, είχε περάσει ακόμα 

και από τον χώρο του γραφείου και την αποθήκη, οπό-

τε την είχε μαλώσει ο γερο-Χαμ. Όμως, ποτέ άλλοτε 

δεν είχε δει αυτό το φωτεινό πέρασμα.

Λες και το φως τής ασκούσε μια αόρατη έλξη, η Να-

νάμι έκανε να σηκωθεί, όμως εκείνη ακριβώς τη στιγ-

μή άκουσε μια βαθιά, πλούσια φωνή από πίσω της.

«Μη. Μείνε καλύτερα μακριά».

Μεμιάς, η Νανάμι έκανε μεταβολή. Δεν υπήρχε ψυ-

χή εκεί. Κανείς. Δηλαδή, κανείς πέρα από μια μικρή, 

στρογγυλή σκιά, που κούρνιαζε κάτω από την πινακί-

δα για την Ιταλική Λογοτεχνία στην απέναντι πλευρά 

του διαδρόμου.

Κάτω από δυο καλοφτιαγμένα, τριγωνικά αυτιά, 

γυάλιζε ένα ζευγάρι βαθυπράσινα μάτια. Γυαλιστερά, 

ασημόχρωμα μουστάκια εκτείνονταν φροντισμένα και 

στις δύο πλευρές.

«Ένας γάτος…;»

Ήταν, αναμφίβολα, ένας γάτος.

Σαν σε απάντηση, ο γάτος στάθηκε στα πόδια του 

και κινήθηκε με αργό βήμα προς τη Νανάμι. Ήταν ένας 
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μεγάλος, δεμένος γάτος, κι η γούνα του ήταν ένας συν-

δυασμός από πορτοκαλί καφέ, κίτρινο και άσπρο. Πλη-

σίασε και στάθηκε μπροστά της, τα πανέμορφα μάτια 

του έλαμψαν, κι ύστερα άνοιξε το στόμα του. Η Νανά-

μι άκουσε και πάλι εκείνη τη βαθιά, πλούσια φωνή.

«Είσαι εντάξει;»

Τέτοια ήταν η σαστιμάρα της, ώστε η Νανάμι δεν 

κατάφερε να απαντήσει.

«Έδειχνες να ζορίζεσαι τώρα δα».

Πράγματι, εκείνοι οι ήχοι έβγαιναν από το στόμα 

του γάτου. Και παρότι οι λέξεις αυτές καθαυτές εξέ-

φραζαν ένα ενδιαφέρον για τη Νανάμι, ο τόνος στον 

οποίο αρθρώνονταν είχε κάτι το αυστηρό.

Η Νανάμι ανοιγόκλεισε τα μάτια της μερικές φο-

ρές, προτού γνέψει, διστακτικά, καταφατικά.

«Ναι, εγώ… δηλαδή… νομίζω είμαι εντάξει».

«Έξοχα».

Ο γάτος έγνεψε χαλαρά καταφατικά με το κεφάλι 

του κι ύστερα στράφηκε προς το φως.

«Είναι μάταιο να κοπιάζεις τόσο», συνέχισε. «Μπο-

ρεί να τρέξεις στο κατόπι του, όμως δεν υπάρχει περί-

πτωση να τον προφτάσεις».

Ήταν ένας ήχος τόσο βαθύς, μπάσος, ώστε η Να-

νάμι τον ένιωσε να αντηχεί στα σωθικά της. Αν τη ρω-

τούσε κάποιος, θα έλεγε πως ο συνδυασμός μιας βι-

βλιοθήκης με έναν γάτο δεν έχει τίποτα το παράδοξο. 

Βέβαια, όταν ο γάτος μιλάει, το πράγμα αλλάζει.
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ΔΕΝ ΥΠΆΡΧΕΙ ΤΙΠΟΤΆ ΠΆΡΆΞΕΝΟ 
ΣΕ ΜΙΆ ΒΙΒΛΙΟΘΉΚΉ ΜΕ ΕΝΆΝ ΓΆΤΟ. 

ΆΛΛΆ ΕΝΆΣ ΓΆΤΟΣ ΠΟΥ ΜΙΛΆΕΙ ΕΙΝΆΙ 
ΜΙΆ ΕΝΤΕΛΏΣ ΔΙΆΦΟΡΕΤΙΚΉ ΙΣΤΟΡΙΆ.

Ή δεκατριάχρονη Νανάμι Κοζάκι δεν μπορεί να περνά χρόνο 
με τους φίλους της μετά το σχολείο, αφού ταλαιπωρείται από 
χρόνιο άσθμα. Όμως, τίποτα δεν μπορεί να την κρατήσει μα­
κριά από την αγαπημένη της ασχολία. Ή Νανάμι λατρεύει το 
διάβασμα και περνά σχεδόν όλο τον ελεύθερο χρόνο της στη 
βιβλιοθήκη.

Ώσπου μια μέρα παρατηρεί ότι τα αγαπημένα της βιβλία 
εξαφανίζονται μυστηριωδώς από τα ράφια. Την προσοχή της 
τραβά ένας άντρας με γκρι κοστούμι και ύποπτη συμπεριφο­
ρά. Προσπαθεί να τον ακολουθήσει, αλλά τη σταματούν μία 
κρίση άσθματος και ο Τίγρης, ο τιγρέ γάτος που μιλάει κι έχει 
μία αποστολή: να σώσει τα βιβλία για ακόμη μία φορά.

Θα μπορέσουν η Νανάμι και ο Τίγρης να αντιμετωπίσουν 
τους κινδύνους που τους περιμένουν; Και τι απέγινε ο Ριντά­
ρο, ο εσωστρεφής ήρωας που βοήθησε τον Τίγρη στο παλαιο­
βιβλιοπωλείο;

Γεμάτο θαλπωρή και σοφία το βιβλίο αυτό 
μας υπενθυμίζει να μην υποτιμούμε ποτέ τη δύναμη 

της λογοτεχνίας και να είμαστε πάντα έτοιμοι 
να υπερασπιστούμε το δικαίωμα της επιλογής.




