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Ο αστυνόμος Μάρκου θα άρεσε 
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Ο σύγχρονος μετρ του νουάρ.
Lifo, Ελλάδα

Ένας δολοφόνος κυκλοφορεί αόρατος στο κέντρο της Αθή-
νας. Τα θύματά του, ένας ηλικιωμένος άστεγος, μια νεαρή 
Ελληνογαλλίδα, ένας Μπαγκλαντεσιανός διανομέας. Μόνο 
κοινό χαρακτηριστικό: από τα πτώματά τους έχουν αφαιρε-
θεί τα μάτια.

Ο αστυνόμος Χριστόφορος Μάρκου, σημαδεμένος από 
μια προσωπική απώλεια, καλείται να λύσει την πιο σκοτεινή 
υπόθεση της καριέρας του. Στο πλευρό του η προφάιλερ 
Ρουμπίνη Γαετάνου, που παλεύει να διαχειριστεί καταστρο-
φικά για την υγεία της νέα, και ο αστυνόμος Κωνσταντίνος 
Μανιάς.

Όσο ο κύκλος του αίματος μεγαλώνει, οι πρωταγωνιστές βυ-
θίζονται σ’ έναν λαβύρινθο όπου τίποτα δεν είναι αυτό που 
φαίνεται. Τα πρόσωπα αλλάζουν ρόλους, τα θύματα γίνο-
νται θύτες και η αλήθεια καραδοκεί εκεί όπου κανείς δεν… 
κοιτάζει.

Τι καθορίζει, τελικά, το ποιοι είμαστε;  
Το DNA, το περιβάλλον ή οι επιλογές μας;

Ένα καθηλωτικό μυθιστόρημα για τη φύση του κακού,  
το βάρος της κληρονομικότητας και την αδυσώπητη ανάγκη  

να αντικρίσουμε –ή να μην αντικρίσουμε– την αλήθεια.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Ο Χρήστος Μαρκογιαννάκης επιστρέφει  
με ένα συναρπαστικό μυστήριο, πιο σκοτεινό από ποτέ. 

Μια νέα υπόθεση  για  
τον αστυνόμο  Μάρκου

Ο ΧΡHΣΤΟΣ ΜΑΡΚΟΓΙΑΝΝAΚΗΣ 
γεννήθηκε και μεγάλωσε στο Ηρά­
κ λειο Κρήτης. Σπούδασε Νομική και 
Εγκληματολογία στην Αθήνα και 
στο Παρίσι, όπου ζει τα τελευταία 
δεκαπέντε χρόνια. Είναι δημιουργός 
του όρου Crimin art, συγγραφέας 
δοκιμίων για την αισθητική του 
εγκλήματος και λογοτεχνίας, μέλος 
της Crime Writers’ Associa tion,  ενώ 
το 2023 απέσπασε το βραβείο 
Médi terranée αστυνομικού μυ θι­
στο ρήματος. Έργα του έχουν μετα­
φραστεί στα αγγλικά, τα γαλλικά, τα 
ιταλικά, τα γε     ρμανικά, τα ισπα­
νικά, τα βουλγαρικά και τα αραβικά. 
To 2025 του απενε μήθη από το 
Υπουργείο Πολιτι σμού της  Γαλλίας 
ο τί τλος του Ιππότη του Τάγματος 
των Τεχνών και των Γραμμάτων. 
Από  τις Εκδό σεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλο­
φορεί επίσης το μυθιστόρημά του 
ΟΜΕΡΟ, Ο ΚΡΥ ΦΟΣ ΓΙΟΣ.

www.ChristosΜarkogiannakis.com  
 @christos_markogiannakis
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ΕΝ ΑΡΧΉ…

Αγαπητοί αναγνώστες, όσοι έχετε διαβάσει μυθιστορήματά μου 
ξέρετε πως το «ποιος» και κυρίως το «γιατί» βρίσκονται στο κέ-
ντρο της έρευνας και πως συνήθως ανοίγω με τη σκηνή του 
εγκλήματος και το θύμα. Στο βιβλίο που έχετε στα χέρια σας 
ανοίγω με τον δράστη. Θα μάθετε από την πρώτη σελίδα το 
«ποιος»· πολύ σύντομα, δε, θα μάθετε και το «γιατί». 

Αν ξέρω τον δολοφόνο, τι απομένει; ίσως αναρωτηθείτε. Η 
ψυχολογία (του εγκλήματος) και τα αίτια της εγκληματογένε-
σης θέτουν τα θεμέλια στα οποία χτίζεται η παρούσα αφήγη-
ση. Στο αστυνομικό μυθιστόρημα αυτό, όπως και στη ζωή, άλ-
λωστε, τα πράγματα δεν είναι πάντα όπως φαίνονται. 

Γι’ αυτό, το κείμενο και… τα μάτια σας! 

ΥΓ. Κάθε έρευνα του αστυνόμου Μάρκου διαβάζεται αυ-
τόνομα. Αν τυχόν έχετε ήδη στα χέρια σας το Ο δολοφόνος 
στις σελίδες, θα σας προέτρεπα να το διαβάσετε πριν από την 
παρούσα περιπέτεια. Αν και δεν αποκαλύπτεται «εδώ» ποιος 
είναι ο δολοφόνος «εκεί», άλλες απαντήσεις, εξελίξεις, η πα-
ρουσία ή η απουσία πρωταγωνιστών ίσως μειώσουν την από-
λαυση, τις εκπλήξεις και την αγωνία που –ελπίζω πως– θα 
σας παρείχε το προηγούμενο μυθιστόρημα. 





Τυφλός τά τ’ ὦτα τόν τε νοῦν τά τ’ ὄμματ̓  εἶ.

Σοφοκλή, Οιδίπους τύραννος  
(το πρώτο whodunit του Δυτικού πολιτισμού)
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Ε ίμαι όμορφος. Πολύ όμορφος.
Είμαι ακόμη όμορφος σε όσες φωτογραφίες δεν έχω κά-

ψει, σε όσα περιοδικά δεν έχω σκίσει. Είμαι ακόμη όμορφος 
στις αναμνήσεις του ειδώλου μου, σαν στέκω εκεί όπου κάπο-
τε υπήρχαν καθρέφτες. Είμαι όμορφος όταν ξυπνάω στο σκο-
τάδι, προτού τα δάχτυλά μου ακουμπήσουν τη μάζα που ήταν 
κάποτε πρόσωπο, προτού η γλώσσα αναζητήσει χείλη που δεν 
υπάρχουν. 

Είμαι όμορφος κάτω από τα φαρδιά ρούχα και την κου-
κούλα όταν εγκαταλείπω το σπίτι, έστω για λίγες ώρες. Δεν 
ήταν εύκολη απόφαση να βγω, ν’ αντικρίσω ξανά τον κόσμο, 
τον κόσμο που δε μ’ αντικρίζει. Τον κόσμο που παλιότερα 
έστρεφε το κεφάλι για να με δει, αποζητούσε τη συντροφιά 
μου, ένα χαμόγελο, ένα άγγιγμα, λίγη προσοχή, και που τώ-
ρα με προσπερνά αδιάφορος. 

Αδιάφορος, ευτυχώς. Αν σε μια τρέλα της στιγμής κατέβα-
ζα την κουκούλα, θα συγκέντρωνα τα βλέμματα όπως τα σκα-
τά τις μύγες. 

Όσοι παλιότερα με κάρφωναν με επιθυμία θα ένιωθαν τώ-
ρα αηδία. Και όμως, εγώ είμαι ακόμη όμορφος στις θύμησες 
από εκείνα τα κοιτάγματα, τα γεμάτα προσμονή.



Χ ΡΗ Σ Τ ΟΣ Μ Α ΡΚΟΓ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ
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Όλα είναι στο βλέμμα. Στα μάτια. Η ομορφιά μου ακόμη 
γεμίζει τα μάτια λίγων, εκλεκτών. Σιγά σιγά θα πληθύνουν. 
Ήδη με τα αποψινά είναι τέσσερα. Ένα ζευγάρι καστανά, κι 
ένα πράσινα. 

Καλυμμένα με υγρή διάφανη σιλικόνη, περασμένα σ’ ένα 
λεπτό μαύρο σχοινάκι γύρω από τον λαιμό μου. Γι’ αυτά τα μά-
τια, και για όσα θα ακολουθήσουν, θα είμαι πάντα όμορφος.

Πολύ όμορφος. 
Μέχρι να βρω εκείνον. Μέχρι να τον βρω και τον ρωτήσω για-

τί δε με προειδοποίησε για όσα –είμαι πια βέβαιος– προείδε. 
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Ο αστυνόμος Χριστόφορος Μάρκου διέκοψε την κλήση. 
H φωνή της Κάλλας ως Άννα Μπολένα επέστρεψε στα 

ακουστικά: «In me potea più forte che il desio del riposo quel 
di vedervi…»* Πάτησε την παύση. 

Περίεργο, σκέφτηκε, το σηκώνει πάντα στα πρώτα δύο 
τρία χτυπήματα.

Εκείνο το μουντό πρωινό της δεκάτης εβδόμης Μαρτίου, 
είχε προσπαθήσει ήδη δυο φορές να βρει τη Ρουμπίνη Γαε-
τάνου στο κινητό της, χωρίς απόκριση.

Σίγουρα έχει ειδοποιηθεί, διαβεβαίωσε τον εαυτό του.
Ο Μιχάλης Ρώβης, διευθυντής του Τμήματος Εγκλημάτων 

Κατά Ζωής, στο οποίο ο Μάρκου είχε αφιερώσει τη δική του 
ζωή, είχε πριν από λίγο καλέσει έκτακτη συνάντηση για τις 
11.30. Η παρουσία της προφάιλερ θα ήταν απαραίτητη. 

Ίσως μελετάει, προετοιμάζεται. 
Νωρίς το πρωί είχαν βρει ένα πτώμα στου Ψυρρή, σε έναν 

ακάλυπτο χώρο που λειτουργούσε ως πάρκινγκ επί της οδού 

* «Μέσα μου η επιθυμία να σας δω ήταν μεγαλύτερη από την επιθυ-
μία να ξεκουραστώ…» (Από την όπερα Anna Bolena του Gaetano 
Donizzetti. Λιμπρέτο: Felice Romani. 1830.) 
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Λεπενιώτου. Δεν είχε ακόμη πλήρη εικόνα, αλλά από όσα 
είχε μάθει από τους συναδέλφους, που είχαν σπεύσει στο 
σημείο, επρόκειτο για μια νεαρή γυναίκα. 

Πριν από τη συνάντηση με τον διευθυντή θα ενημερω-
νόταν από τον αστυνόμο Κωνσταντίνο Μανιά, με τον οποίο 
τους τελευταίους μήνες είχαν έλθει κοντά. Δεν μπορούσε να 
τον χαρακτηρίσει φίλο, ο Μάρκου δεν ήταν από αυτούς που 
χρησιμοποιούσε λέξεις ελαφρά τη καρδία. Η συναδελφική 
τους σχέση είχε ξεκινήσει άσχημα, με παρεξηγήσεις και υπο-
ψίες, αλλά έκτοτε εξελισσόταν καλά. Ακόμη και με τη Ρου-
μπίνη, την προφάιλερ, μετά τη σύντομη σχέση, τον απότο-
μο χωρισμό και την ψύχρανση, τα πράγματα επανέρχονταν. 
Αργά αλλά σταθερά. 

Γαετάνου και Μανιάς γέμιζαν τρόπον τινά το κενό που 
είχε δημιουργήσει η απώλεια της Βέρας. 

Αν τα πράγματα ήταν αλλιώς, θα την έπαιρνα τώρα τηλέ-
φωνο να μου πει τη γνώμη της, σκέφτηκε. 

Το νούμερο της Βέρας Κώνστα ήταν ακόμη στη λίστα του 
κινητού του με τις πιο συχνές κλήσεις. Είχε υπάρξει σημα-
ντικό μέρος της ζωής του. Φίλη. Για εκείνη η λέξη αυτή πλη-
ρούσε τον ορισμό. Δυστυχώς, το είχε καταλάβει όταν ήταν 
πλέον αργά. Ακόμη κι αν της τηλεφωνούσε, το μήνυμα θα 
παρέμενε το ίδιο: «Ο αριθμός που καλέσατε δεν αντιστοι-
χεί σε συνδρομητή…»

Πάνω στη σκέψη ξαναπήρε τη Γαετάνου. Μερικά χτυπή-
ματα αργότερα βγήκε τηλεφωνητής. 

Μπορεί η Βέρα να μην ήταν πια στη ζωή του να μοιρα-
στεί τις θεωρίες της –της άρεσαν οι θεωρίες ήδη από το με-
ταπτυχιακό της εγκληματολογίας, όπου είχαν γνωριστεί πριν 
από μερικά χρόνια– ή τα σχόλιά της, αλλά η προφάιλερ ήταν 
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η καθ’ ύλην αρμόδια να ενημερώσει σχετικά με το γιατί ο 
θύτης του εγκλήματος, για τον οποίο θα συγκεντρώνονταν 
σε λιγότερο από μία ώρα, δρούσε με αυτόν τον τρόπο. Δεύ-
τερη φορά μέσα σε λίγες μέρες, δυο θύματα από στραγγα-
λισμό, νυχτερινές ώρες, στο ευρύτερο κέντρο της Αθήνας. 
Δύο προφίλ θυμάτων χωρίς ομοιότητες, ένας ηλικιωμένος 
άστεγος και μια νεαρή κοπέλα, με ένα μόνο κοινό στοιχείο: 
και από τους δύο είχαν αφαιρεθεί τα μάτια. 

Πάτησε ξανά το play, και παραδόθηκε στη θεϊκή φωνή 
που τραγουδούσε «Omai più dì son corsi ch’io non godea del 
mio signor l’aspetto…*»

* «Πολλές περάσαν μέρες, χωρίς να ευχαριστηθώ τη θέα του κυρίου 
μου…» 
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Ο σύγχρονος μετρ του νουάρ.
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Ένας δολοφόνος κυκλοφορεί αόρατος στο κέντρο της Αθή-
νας. Τα θύματά του, ένας ηλικιωμένος άστεγος, μια νεαρή 
Ελληνογαλλίδα, ένας Μπαγκλαντεσιανός διανομέας. Μόνο 
κοινό χαρακτηριστικό: από τα πτώματά τους έχουν αφαιρε-
θεί τα μάτια.

Ο αστυνόμος Χριστόφορος Μάρκου, σημαδεμένος από 
μια προσωπική απώλεια, καλείται να λύσει την πιο σκοτεινή 
υπόθεση της καριέρας του. Στο πλευρό του η προφάιλερ 
Ρουμπίνη Γαετάνου, που παλεύει να διαχειριστεί καταστρο-
φικά για την υγεία της νέα, και ο αστυνόμος Κωνσταντίνος 
Μανιάς.

Όσο ο κύκλος του αίματος μεγαλώνει, οι πρωταγωνιστές βυ-
θίζονται σ’ έναν λαβύρινθο όπου τίποτα δεν είναι αυτό που 
φαίνεται. Τα πρόσωπα αλλάζουν ρόλους, τα θύματα γίνο-
νται θύτες και η αλήθεια καραδοκεί εκεί όπου κανείς δεν… 
κοιτάζει.

Τι καθορίζει, τελικά, το ποιοι είμαστε;  
Το DNA, το περιβάλλον ή οι επιλογές μας;

Ένα καθηλωτικό μυθιστόρημα για τη φύση του κακού,  
το βάρος της κληρονομικότητας και την αδυσώπητη ανάγκη  

να αντικρίσουμε –ή να μην αντικρίσουμε– την αλήθεια.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Ο Χρήστος Μαρκογιαννάκης επιστρέφει  
με ένα συναρπαστικό μυστήριο, πιο σκοτεινό από ποτέ. 

Μια νέα υπόθεση  για  
τον αστυνόμο  Μάρκου

Ο ΧΡHΣΤΟΣ ΜΑΡΚΟΓΙΑΝΝAΚΗΣ 
γεννήθηκε και μεγάλωσε στο Ηρά­
κ λειο Κρήτης. Σπούδασε Νομική και 
Εγκληματολογία στην Αθήνα και 
στο Παρίσι, όπου ζει τα τελευταία 
δεκαπέντε χρόνια. Είναι δημιουργός 
του όρου Crimin art, συγγραφέας 
δοκιμίων για την αισθητική του 
εγκλήματος και λογοτεχνίας, μέλος 
της Crime Writers’ Associa tion,  ενώ 
το 2023 απέσπασε το βραβείο 
Médi terranée αστυνομικού μυ θι­
στο ρήματος. Έργα του έχουν μετα­
φραστεί στα αγγλικά, τα γαλλικά, τα 
ιταλικά, τα γε     ρμανικά, τα ισπα­
νικά, τα βουλγαρικά και τα αραβικά. 
To 2025 του απενε μήθη από το 
Υπουργείο Πολιτι σμού της  Γαλλίας 
ο τί τλος του Ιππότη του Τάγματος 
των Τεχνών και των Γραμμάτων. 
Από  τις Εκδό σεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλο­
φορεί επίσης το μυθιστόρημά του 
ΟΜΕΡΟ, Ο ΚΡΥ ΦΟΣ ΓΙΟΣ.

www.ChristosΜarkogiannakis.com  
 @christos_markogiannakis
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