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Στο ντόντο και σε όλα 
τα εξαφανισμένα πλάσματα της Γης 
που πλήρωσαν με την ύπαρξή τους 

την ανθρώπινη απληστία και αφροσύνη.
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T ο μοιραίο εκείνο βράδυ, που αρχίζει η 
συγκλονιστική αυτή σειρά συμβάντων, 
το εμπορικό νορβηγικό ατμόπλοιο μει-

κτού φορτίου Ραγκναρόκ, ένα παμπάλαιο σκαρί 
της ναυτοπλοϊκής εταιρείας Λούφτεν Λαφούτεν,   
χωρητικότητας διακοσίων σαράντα κόρων, με 
καπετάνιο τον εβδομηντάχρονο θαλασσόλυ-
κο Λάρσεν Ολούφσεν, μαστιγωμένο αλύπητα 

ΟΠΟΥ Ο ΛΟΣΤΡΟΜΟΣ, Ο ΘΕΡΜΑΣΤΗΣ  
ΚΑΙ Ο ΠΑΡΑΜΑΓΕΙΡΑΣ ΕΝΟΣ ΝΟΡΒΗΓΙΚΟΥ  

ΑΤΜΟΠΛΟΙΟΥ ΑΝΤΙΚΡΙΖΟΥΝ ΚΑΤΙ ΠΟΥ  
ΤΟΥΣ ΠΡΟΚΑΛΕΙ ΑΠΡΟΣΜΕΤΡΗΤΟ ΤΡΟΜΟ. 

ΤΡΟΜΟΣ ΣΤΟΝ ΑΤΛΑΝΤΙΚΟ

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ 

23

ΕΚ
ΔΟ
ΣΕ
ΙΣ 
ΨΥ
ΧΟ
ΓΙΟ
Σ

© Ευγένιος Τβιζάς, 2026 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026



24

Η ΕΚΔΙΚΗΣΗ ΠΟΥ ΗΡΘΕ ΑΠΟ ΤΟ ΚΡΥΟ

από ανελέητες ριπές καταιγιστικής βροχής, 
κλυδωνιζόταν στα ξεχαλίνωτα κύματα του 
ανταριασμένου Ατλαντικού Ωκεανού. 

Τρεις θαλασσοδαρμένοι ναυτικοί, ένας κου-
τσοδόντης λοστρόμος από τη Σουμάτρα, 
πρώην τσιλιαδόρος συμμορίας διαρρηκτών 
αλλαντοπωλείων, ένας μονόφθαλμος Ιρλαν-
δός θερμαστής, πρώην άνθρωπος-βολίδα 
σε πλανόδιο τσίρκο που λόγω λανθασμένων 
υπολογισμών τροχιάς είχε εκτιναχθεί μέσα σε 
μια κλούβα με τρεις τίγρεις και έκτοτε άλλα-
ξε επαγγελματικό προσανατολισμό, και ένας 
κοκκινομάλλης παραμάγειρας από τη Μαδα-
γασκάρη, πρώην κλεπταποδόχος βαλσαμω-
μένων πελεκάνων, είχαν κατέβει κλεφτά από 
μια μισοκαλυμμένη με βρύα μπουκαπόρτα 
στο αμπάρι με τα νόμιμα και λαθραία εμπο-
ρεύματα και έπαιζαν μπαρμπούτι, κάτι που, 
βέβαια, απαγορευόταν αυστηρά από τους 
κανονισμούς της ναυτοπλοϊκής εταιρείας.

Μισοσκόταδο κυριαρχούσε ολόγυρά τους. 
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Στα αυτιά τους έφταναν οι μουντοί ρυθμικοί 
ήχοι από το λεβητοστάσιο, οι παφλασμοί της 
θάλασσας, τα τριξίματα των σκαρμών και τα 
βογκητά της καταιγίδας που απειλούσε να κα-
ταποντίσει το καράβι στα αβυσσαλέα τρίσβα-
θα του Ωκεανού. 

Καθισμένοι σε μπάλες μπαμπακιού γύρω από 
ένα κοντόχοντρο βαρέλι από παστά μύδια, οι 
τρεις σύντροφοι, στο τρεμάμενο φως μιας 
λάμπας ιχθυέλαιου, έπαιζαν στις φούχτες 
τους φθαρμένα από την πολυκαιρία ζάρια και 
έριχναν επιδέξιες ζαριές, ενώ κάθε τόσο ρου-
φούσαν γερές γουλιές τεκίλα από ένα σκου-
ροπράσινο ξετάπωτο μπουκάλι, κατάστικτο 
από δαχτυλιές και διακοσμημένο με απομει-
νάρια από δίχτυα αράχνης. 

Βραχνές και ψιθυριστές ακούγονταν οι φωνές 
τους και πού και πού το γλουγλούκισμα της 
τεκίλας που κατέβαινε στα λαρύγγια τους. 

«Βγαίνω με εκατό!» 
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«Τριάρες!»

«Διπλές!» 

«Γλου... γλου... γλου! Δώσε μου τεκίλα και 
πάρε μου την πιπίλα!»

«Βρε τι ατυχία είναι ετούτη!» 

«Σάντα Μπάρμπαρα! Άσοι!» 

«Έξι-πέντε!»

«Γλου... γλου... γλου!» 

«Εξάρες!» 

«Μήπως τσίμπησες, ρε φίλε, τα ζάρια;» 

«Με προσβάλλεις. Είμαι θεοσεβούμενος εγώ!» 

«Γλου... γλου... γλου!» 

Σε μια στιγμή, εντελώς αναπάντεχα, αλλόκοτοι 
ήχοι τούς έκαναν να διακόψουν το μπαρμπού-
τι. Οι ήχοι αυτοί δεν ήταν οι συνηθισμένοι κρα-
δασμοί των μηχανών του λεβητοστάσιου. Δεν 
ήταν παφλασμοί μανιασμένων κυμάτων. Ούτε 
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με τριξίματα σκαρμών, ούτε με βογκητά καται-
γίδας έμοιαζαν. Καθόλου!

«Σςςς! Ακούτε, σύντροφοι;» ψιθύρισε με ένα 
τρέμουλο στη φωνή του ο λοστρόμος που φο-
ρούσε μακρύ πλεχτό σκούφο με μελιτζανί και 
ροζ ρίγες για να μην κουτσουλάνε οι γλάροι τα 
αυτιά του.

Έμειναν για λίγο ακίνητοι, σιωπηλοί, προσπα-
θώντας να προσδιορίσουν την πηγή των παρά-
ξενων εκείνων ήχων.

«Λέτε, σύντροφοι, να κρύβονται τίποτα Εσκι- 
μώοι λαθρεπιβάτες στο αμπάρι;» ψιθύρισε ο 
Ιρλανδός θερμαστής που είχε από ένα τατουάζ 
στα δύο στιβαρά του μπράτσα: μία μισοξε-
φλουδισμένη μπανάνα στο αριστερό και μία 
νεκροκεφαλή που κρατούσε ένα τριαντάφυλ-
λο στα δόντια, στο δεξί. Λόγω του ότι ο Πορτο-
ρικανός δραπέτης φυλακών που του χτύπησε 
τα τατουάζ έπασχε από χρόνια αχρωματοψία, 
η μπανάνα είχε χρώμα βιολετί και το τριαντά-
φυλλο σταχτί σε απόχρωση ουράς αρουραίου. 
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Του έκανε, όμως, και τα δύο στην τιμή του 
ενός και γι’ αυτό τον λόγο δεν παραπονέθηκε.

«Έτσι και πρόκειται για λαθρεπιβάτες Εσκι-
μώους και τους αποκαλύψουμε, πιάσαμε την 
καλή!» ψιθύρισε ο κοκκινομάλλης παραμάγει-
ρας από τη Μαδαγασκάρη και χαμογέλασε, 
φανερώνοντας δύο σειρές λειψά, στραβά και 
κιτρινωπά από τη νικοτίνη δόντια. «Ο καπετά-
νιος σίγουρα θα μας ανταμείψει!»

«Ή, ακόμα καλύτερα, μπορούμε να εκβιάσου-
με τους Εσκιμώους και να τους ζητήσουμε τις 
γούνινες κουκούλες τους για να μην τους κα-
ταδώσουμε», πρότεινε ο κουτσοδόντης λο-
στρόμος από τη Σουμάτρα, που τον μελιτζανί 
σκούφο του με τις ροζ ρίγες τον είχαν ρημάξει 
οι σκόροι και πολύ θα ήθελε να τον αντικατα-
στήσει με κουκούλα Εσκιμώου.

Έστησαν αυτί. Οι παράξενοι ήχοι είχαν στα-
ματήσει. Ούτε δύο δευτερόλεπτα δεν πέ-
ρασαν, όμως, και ξανακούστηκαν. Σίγουρα, 
δεν έμοιαζαν να προέρχονται από ανθρώπινη 
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οντότητα. Κάτι άλλο ήταν. Κάτι αλλόκοτο! Ένα 
κρώξιμο θρηνητικό μαζί με ένα βαθύ παρα-
τεταμένο υπόκωφο μουγκρητό που μάταια 
προσπαθούσε να μετουσιωθεί σε λόγο. Φρι-
κιαστικά φτεροκοπήματα ακολούθησαν. Κάτι 
σαν νυχτόβιες νυχτερίδες που παραδέρνουν 
σε στοιχειωμένες σπηλιές. Αλλά αυτό που 
έκανε το δέρμα τους να μυρμηγκιάσει ήταν 
εκείνος ο ήχος, ένας ήχος πιο ανατριχιαστικός 
από νύχια ύαινας που γρατζουνάνε επίμονα 
σιδερένια πανοπλία πανικόβλητου ιππότη.

Οι πολυάριθμες ρουφηξιές τεκίλας που είχαν 
κατεβάσει οι τρεις τζογαδόροι τούς έκαναν να 
αισθάνονται παραπάνω από το ασφαλές πα-
ράτολμοι. 

«Για πάμε να δούμε, ρε παιδιά! Τι κάνει έτσι;» 

«Καλά λες!» 

«Ας ρίξουμε μια ματιά!» 

Σηκώθηκαν παραπατώντας. Οσμές από κα-
τράμι, φύκια σε αποσύνθεση και πελαγίσια 
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αρμύρα πλανιόνταν στο μισοσκότεινο αμπάρι. 
Πελώρια εμπορευματοκιβώτια, στοίβες βα- 
ρελιών, θεόρατα χαλύβδινα ψυγεία έριχναν 
ολόγυρα δυσοίωνες σκιές. Ζαλισμένοι από 
την τσουχτερή τεκίλα, οι τρεις σύντροφοι έκα-
ναν μερικά παρακινδυνευμένα βήματα στο 
μισοσκόταδο. Σκοντάψαν, βλαστημώντας, σε 
κουλούρες σκουριασμένες αλυσίδες, δρασκέ-
λισαν τη βαριά καδένα μιας παροπλισμένης 
άγκυρας, παραμέρισαν τρεις σωρούς κάβους 
που μικροσκοπικά μοβ κοχύλια ήταν κολλημέ-
να πάνω τους και άρχισαν να διεισδύουν όλο 
και πιο βαθιά στους στενούς, πνιγηρούς και 
περίπλοκους λαβύρινθους που σχημάτιζαν οι 
όγκοι των εμπορευμάτων. 

Τι ήταν εκείνο εκεί; Η πλευρά ενός κιβω- 
τίου με καπνιστούς σολομούς ήταν σπασμένη 
και το περιεχόμενο σκόρπιο στο λιγδιασμένο 
δάπεδο του αμπαριού. 

Ξάφνου, μια τρομερή βροντή συντάραξε το 
αμπάρι. Την ίδια στιγμή, σε μια στροφή στο 
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ζοφερό μισοσκόταδο, αντίκρισαν, εκεί μπρο-
στά τους, ένα θέαμα που έκανε τα γόνατά τους 
να λυγίσουν και το αίμα να στραγγίσει από τα 
πρόσωπά τους!

«Σάντα Μπάρμπαρα!» ξεφώνισε τρέμοντας 
σύγκορμος ο κοκκινομάλλης παραμάγειρας. 
«Σάντα Λουτσία και Σάντα Μπενεντίκτα!» 

Ο μονόφθαλμος Ιρλανδός άρπαξε, με τα τρι-
χωτά του χέρια, από τον παραμάγειρα την 
μποτίλια με την τεκίλα και ρούφηξε λαίμαργα 
μια γερή γουλιά για να πάρει θάρρος. Μετά, 
επειδή η μία δε στάθηκε αρκετή, κατέβασε 
άλλες τρεις απανωτές.

Ταυτόχρονα, ο κουτσοδόντης λοστρόμος από 
τη Σουμάτρα άναψε με τρεμάμενα χέρια ένα 
σπίρτο για να ξορκίσει το φρικιαστικό θέαμα, 
όταν, εκείνη τη στιγμή, ένας γκριζωπός καρα-
βοπόντικας, με μια ροδέλα μπαγιάτικου λου-
κάνικου στα κοφτερά του δόντια, τινάχτηκε 
αιφνιδιαστικά πίσω από ένα κιβώτιο και πέ-
ρασε τσιρίζοντας ανάμεσα από τα πόδια του, 
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με αποτέλεσμα να χάσει την ισορροπία του, 
να του φύγει από τα δάχτυλα το σπίρτο και να 
αρπαχτεί από τον ώμο του μονόφθαλμου θερ-
μαστή που του γλίστρησε η μπουκάλα με την 
τεκίλα και έσκασε με εκκωφαντικό κρότο στο 
δάπεδο, σκορπώντας σκουροπράσινα θρύψα-
λα στα λεκιασμένα με κηλίδες γράσου σανίδια.

Ενώ πανικόβλητοι οι δύο σύντροφοι προσπα-
θούσαν να ισορροπήσουν και να σταθούν πάλι 
στα πόδια τους και ενώ ο παραμάγειρας, πε-
σμένος στα γόνατα, σταυροκοπιόταν μανιω-
δώς, εκλιπαρώντας τη Σάντα Μπάρμπαρα, 
τη Σάντα Λουτσία και τη Σάντα Μπενεντίκτα, 
ζητώντας τους να επέμβουν κατεπειγόντως 
όποια προλάβαινε πρώτη, η λιμνούλα που είχε 
σχηματίσει η χυμένη τεκίλα άρπαξε φωτιά 
από το αναμμένο σπίρτο. Αδηφάγες φλόγες 
φούντωσαν αστραπιαία! Μεταδόθηκαν στις 
μπάλες του μπαμπακιού, τα κιβώτια με τις κα-
πνιστές ρέγγες και τα βαρέλια με τους αλατι-
σμένους μπακαλιάρους.
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Πανικός και πανδαιμόνιο επικράτησε στο 
βαθύ αμπάρι.

Όταν με τα πολλά οι τρεις ναυτικοί, καταλαχα-
νιασμένοι, με τσουρουφλισμένα φρύδια και 
καπνισμένα πρόσωπα, κατάφεραν με τα χίλια 
βάσανα να σβήσουν τη φωτιά, πήραν βαθιές 
ανάσες και ορκίστηκαν να μην κάνουν σε κα-
νέναν απολύτως κουβέντα για το ατυχές αυτό 
περιστατικό, καθώς κινδύνευαν να κατηγορη-
θούν ότι, διατελώντας σε κατάσταση μέθης 
εν ώρα υπηρεσίας, λόγω εξωπραγματικών αλ-
κοολικών παραισθήσεων, έθεσαν την ασφά-
λεια του πληρώματος και του ατμόπλοιου σε 
άμεσο και ακραίο κίνδυνο. Ο κάπτεν Λάρσεν 
Ολούφσεν δε θα συγχωρούσε εύκολα τόσο 
βαριά πειθαρχικά παραπτώματα. Ποιος ξέ-
ρει; Ήταν οξύθυμος και δεν το ’χε σε τίποτα να 
τους φουντάρει και τους τρεις στον φουρτου-
νιασμένο Ατλαντικό.

Γι’ αυτό τον λόγο, επειδή δεν ήθελαν να κατα-
λήξουν μεζεδάκι στο στόμα κανενός καρχαρία 
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ή να περιπλανώνται άσκοπα την υπόλοιπη ζωή 
τους στην κοιλιά καμιάς όρκας, μάταια αναζη-
τώντας την έξοδο, σκούπισαν σχολαστικά όλες 
τις στάχτες, φύσηξαν τα αποκαΐδια, ξεκοκάλι-
σαν τρεις ρέγγες που είχαν ξεροψηθεί από τις 
φλόγες, ρούφηξαν όση τεκίλα είχε απομείνει, 
ώσπου άδειασε εντελώς το πράσινο μπουκάλι 
με τις ρυπαρές δαχτυλιές, και επέστρεψαν, πα-
ραπατώντας, ο καθένας στο δικό του πόστο.

Μια βδομάδα αργότερα, το νορβηγικό ατμό-
πλοιο μεικτού φορτίου Ραγκναρόκ της ναυτο- 
πλοϊκής εταιρείας Λούφτεν Λαφούτεν, χωρητικό-
τητας διακοσίων σαράντα κόρων, άραξε για επι-
διορθώσεις και προμήθειες στο απάνεμο λιμάνι 
ενός μικρού ελληνικού νησιού. Οι κάτοικοι του 
νησιού ούτε που υποψιάζονταν την απειλή που 
κουβαλούσε κρυμμένη βαθιά στα αμπάρια του.
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