

ANTHONY
McCARTEN



ΘΡΙΛΕΡ

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ ΜΗΔΕΝ

ΔΥΟ ΩΡΕΣ ΓΙΑ ΝΑ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΕΙ.
ΜΙΑ ΕΥΚΑΙΡΙΑ ΝΑ ΔΡΑΠΕΤΕΥΣΕΙ.



ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: **Επιστροφή στο μηδέν**

ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: **Going Zero**

Από τις Εκδόσεις HarperCollins Publishers, Νέα Υόρκη 2023

ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: **Anthony McCarten**

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Κωστής Πανσέλhnος

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Μαριάνθη Κιουρτσόγλου, Ηρακλής Καραλίδης

ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Neil Lang, Pan Macmillan Art Department

ΜΑΚΕΤΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Βίκυ Αυδή

ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Κωνσταντίνος Καπένης

© Muse of Fire Productions Ltd., 2023

© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2024

Πρώτη έκδοση: Ιούνιος 2024

ISBN 978-618-01-5554-9

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτίού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής άδειας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.

Από το 1979

Έδρα:

Τατοίου 121, 144 52 Μεταμόρφωση

Βιβλιοπωλείο:

Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα

Τηλ.: 2102804800

PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.

Publishers since 1979

Head Office:

121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece

Bookstore:

13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece

Tel.: 2102804800

e-mail: info@psychogios.gr

psychogios.gr

ANTHONY
McCARTEN



ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ ΜΗΔΕΝ

Μετάφραση: Κωστής Πανσέλννος



*Για την Jennifer Joel, μια εκπληκτική επιμελήτρια.
Και όπως πάντα, για την Ενα.*

ΠΡΩΤΗ ΦΑΣΗ

7 ΗΜΕΡΕΣ ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΗΝ «ΩΡΑ ΜΗΔΕΝ»

ΒΟΣΤΟΝΗ, ΜΑΣΑΧΟΥΣΕΤΤ

Ο ΟΛΟΣΩΜΟΣ ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ στο λόμπι, που σκοπός της ύπαρξής του είναι να δίνει μια αίσθηση άπлас και φωτός στο στενάχωρο χολ της εισόδου, έχει πάνω του σημάδια που προδίδουν την ηλικία του, η βρομιά έχει δημιουργήσει κρούστα πάνω στο ασήμι. Και πάλι, μια χαρά εξυπηρετεί τους κατοίκους του κτιρίου με σταθερό ενοίκιο – δασκάλους, χαμηλόμισθους δημόσιους υπαλλήλους, έναν φούρναρη, και πεντέξι συνταξιούχους που είναι ευγνώμονες όταν ο ανεγκυστήρας δουλεύει έστω τις μισές μέρες της εβδομάδας. Μπορούν να κοντοσταθούν και να σουλουπωθούν μπροστά του –να ρίξουν μια ματιά για να βεβαιωθούν ότι η φούστα δεν έχει πιαστεί στο καλσόν, τα φερμουάρ έχουν σηκωθεί, τα πιγούνια δε φέρουν ίχνη οδοντόπαστας, τα μαλλιά δεν έχουν σηκώσει μπαϊράκι, και δεν κρέμονται κομμάτια χαρτί υγείας από τις σόλες– προτού βγουν στον δρόμο και εκτεθούν στο εξεταστικό βλέμμα των συμπολιτών τους.

Είναι χρήσιμος και στο τέλος της ημέρας. Οι ένοικοι μπαίνουν στο χολ από την παγωνιά των ανεμοδαρμένων δρόμων, ξεκουμπώνουν το παλτό τους, ελέγχουν την αλληλογραφία,

και ο παλιός καθρέφτης τούς δίνει μια πρώτη εικόνα για τη ζημιά που έχει υποστεί η εμφάνισή τους από τη ρουτίνα.

Η γυναίκα που μόλις μπήκε στο κτίριο του ρίχνει μια ματιά από συνήθεια. Και ο καθρέφτης δείχνει μια γυναίκα που έχει πατήσει για τα καλά τα τριάντα· μαύρα μαλλιά πιασμένα ψηλά σε κότσο· τα μεγάλα γυαλιά που έγιναν ξανά της μόδας την προηγούμενη χρονιά· μακρύ, φαρδύ παντελόνι με σνικεράκια· και κάτω από το καλό της ανοιξιάτικο παλτό, μια προσεκτικά σιδερωμένη μαύρη μπλούζα με φλοράλ στάμπα στο κέντρο. Μοιάζει ακριβώς σαν αυτό που είναι – βιβλιοθηκάριος, ή αυτό που θα είχε κανείς στον νου του ως στερεότυπο βιβλιοθηκαρίου. Φιλομαθής και «κουμπωμένη», αλλά δίνοντας προσοχή στις λεπτομέρειες: ένα τεράστιο περιδέραιο κρέμεται από τον λαιμό της, τα σκουλαρίκια πάνε πέρα-δώθε, ένα δαχτυλίδι στο μικρό της δάχτυλο. Μπορεί να πήγαινε έτσι στο παζάρι της ενορίας, ή και σε μια διαδήλωση. Κανείς δεν ξέρει.

Ξεκλειδώνει το κουτί της αλληλογραφίας της, τραβάει έξω μια χούφτα φακέλους, σπρώχνει το πορτάκι να κλείσει ώσπου να ακούσει το *κλικ*, και τότε προσέχει ότι το χαρτάκι με το όνομά της έχει στραβώσει μες στην εσοχή του· το ισιώνει.

K. NTEÏ

ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ 10

Το Κ. είναι σημαντικό. Όχι ολόκληρο το *Κέιτλιν*. Μόνο το αρχικό γράμμα: Κόλπο νούμερο 273 της γυναίκας που είναι μόνη, αμέσως μετά το να κρατάς τα κλειδιά σου σαν λεπίδες ανάμεσα στα δάχτυλα καθώς περπατάς για να γυρίσεις σπίτι. Αν γράψεις *Κέιτλιν Ντέι* στο κουδούνι ή στο κουτί της αλληλογραφίας, πας γυρεύοντας κάθε περαστικός ανώμαλος θα ξέρει τό-

τε ότι σ' αυτό το κτίριο ζει μία μόνη της, και θα μπορούσε εύκολα να περιμένει από μια γωνιά για να δει μήπως χρειάζεται σωτηρία, πειράγματα, ακολούθημα, πήδημα, σκότωμα.

Κοιτάζει την αλληλογραφία της πάνω από το καλάθι των αχρήστων. Σκουπίδι. Σκουπίδι. Σκουπίδι. Λογαριασμός. Σκουπίδι. Λογαριασμός. Και μετά... Ω Θεέ μου. Να το. Ήρθε επιτέλους.

Ο φάκελος γράφει πάνω *Υπουργείο Εσωτερικών*. Μέχρι και σφραγίδα με κερί έχει εκεί όπου ανοίγει νόμιζε ότι αυτές τις είχαν πάρει μαζί οι Τυδόρ στον τάφο τους. Μέσα όμως, το έγγραφο είναι από φτηνό χαρτί κρατικής υπηρεσίας, ενώ περίμενε κάτι σαν προσκλητήριο γάμου. Έστω κι έτσι, η πρόσκληση είναι πρόσκληση.

Δοκιμή της Επιστροφής στο Μηδέν λέει η επικεφαλίδα στην αρχή του γράμματος. Η φράση αυτή είναι υπογραμμισμένη και με έντονα γράμματα.

Αγαπητή δεσποινίς Ντέι,

Συγχαρητήρια! Έχετε επιλεγεί ως μία από τους δέκα συμμετέχοντες στην Τελική Δοκιμή της Επιστροφής στο Μηδέν της Fusion, μια συνεργασία της WorldShare με την αμερικανική κυβέρνηση.

Σύμφωνα με τις οδηγίες, η Τελική Δοκιμή της Επιστροφής στο Μηδέν θα ξεκινήσει στις 12:00 το μεσημέρι της 1ης Μαΐου. Εκείνη την ώρα, εσείς και οι υπόλοιποι εννέα τυχαία επιλεγμένοι συμμετέχοντες θα λάβετε ένα μήνυμα στον αριθμό κινητού που έχετε δηλώσει στην αίτησή σας, το οποίο θα γράφει «Ωρα Μηδέν».

Στις 14:00 το απόγευμα της ίδιας μέρας, το όνομα, η φωτογραφία και η διεύθυνσή σας θα παραδοθούν στα χέρια της κοινής Ομάδας Σύλληψης της Fusion, στα Κεντρικά της Fusion στην Ονάσινγκτον.

Κατά τη διάρκεια της δοκιμής, είστε ελεύθερη να λάβετε όποια μέτρα θεωρείτε κατάλληλα, πάντα εντός των πλαισίων των νόμων των Ηνωμένων Πολιτειών, προκειμένου να αποφύγετε τη σύλληψη από την Ομάδα Σύλληψης που θα σταλεί από τα Κεντρικά της Fusion για να σας εντοπίσει. Κάθε διαγωνιζόμενος στην Τελική Δοκιμή που θα παραμείνει ελεύθερος έως τις 12:00 το μεσημέρι της 31ης Μαΐου θα λάβει μια αφορολόγητη αμοιβή ύψους τριών εκατομμυρίων δολαρίων (\$3.000.000).

Σας ευχαριστούμε για το πατριωτικό σας φρόνημα και για τον σημαντικό ρόλο που αναλαμβάνετε για τη βελτίωση της ασφάλειας της χώρας μας.

Ειδική σύσταση: Απαγορεύεται, επί ποινή αποκλεισμού από την Τελική Δοκιμή, να δηλώσετε, να ανακοινώσετε ή να ισχυριστείτε πως είστε μία από τους συμμετέχοντες στην Τελική Δοκιμή της Επιστροφής στο Μηδέν μέχρις ότου λάβετε την άδεια να το κάνετε, εγγράφως από το γραφείο αυτό. Παρακαλείστε να ανατρέξετε στην αίτησή σας για περισσότερες λεπτομέρειες σχετικά με τη Συμφωνία Εμπιστευτικότητας (NDA), τις νομικές σας ευθύνες και τις ποινές που αυτές επισύρουν.

Η Κέιτλιν σηκώνει το βλέμμα και κοιτάζει ξανά τη μορφή της στον καθρέφτη. Μια απολύτως κανονική γυναίκα, σαν κάθε άλλη. Για τις επόμενες πέντε εβδομάδες, όμως, θα πρέπει να κάνει τη διαφορά.

Είσαι έτοιμη να φανείς τέλεια, Κέιτλιν Ντέι; – ρωτάει το είδωλό της. Τίποτα λιγότερο δε θα είναι αρκετό.

Το είδωλό της σιωπά.

Ανέβα πάνω, λέει στον εαυτό της. Έλεγε τα πάντα. Όταν φτάσει το μήνυμα της Ώρας Μηδέν, θα πρέπει να είναι έτοιμη να εξαφανιστεί από προσώπου γης. Να διαγραφεί. Να εξαφανιστεί.

Ποιος το κάνει αυτό; Ποιος επιλέγει να εξαφανιστεί; Ε λοιπόν, συμβαίνει πού και πού. Στο κάτω κάτω, *αυτή* το ξέρει καλύτερα απ' όλους. Οι άνθρωποι μπορούν από τη μια στιγμή στην άλλη –*πουφ*– να χαθούν.

Χρειάζεται ξεκούραση. Μπορεί να είναι μία από τις τελευταίες νύχτες που θα κοιμηθεί στο μεγάλο, άνετο κρεβάτι της για πολύ καιρό. Το είδωλο στον καθρέφτη μένει ακίνητο για λίγα δευτερόλεπτα, όσο εκείνη αναλογίζεται τι την περιμένει. Μέχρι που αρχίζει να κινείται βιαστικά.

7 ΗΜΕΡΕΣ ΑΡΓΟΤΕΡΑ: 20 ΛΕΠΤΑ ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΗΝ «ΩΡΑ ΜΗΔΕΝ»

ΚΕΝΤΡΙΚΑ FUSION, ΟΥΑΣΙΝΓΚΤΟΝ

ΤΗΝ 1η ΜΑΪΟΥ, είκοσι λεπτά πριν από τις 12, ο Τζάστιν Αμάρι, δίχως να 'χει φάει πρωινό ή να 'χει χτενιστεί, γίνεται δεκτός από την επιτροπή καλωσορίσματος στην είσοδο των Κεντρικών της Fusion, ένα ιδιωτικό συγκρότημα που ξεφύτρωσε μυστηριωδώς και αδιανόητα γρήγορα κοντά στην πλατεία Μακφέρσον –«Ο δισεκατομμυριούχος από τη Σίλικον Βάλεϊ Σάι Μπάξτερ αγοράζει οικοδομικό τετράγωνο στο κέντρο της Ουάσινγκτον, θα περνάει περισσότερο χρόνο στην πρωτεύουσα, λόγοι άγνωστοι».

Ανάμεσα στη λαοθάλασσα, ο Τζάστιν εντοπίζει το δεξί χέρι του Μπάξτερ, σχεδόν εξίσου διάσημη μ' εκείνον, την Έρικα Κούγκαν, συνιδρύτρια, με τον Μπάξτερ, της μητρικής εταιρείας της Fusion, της WorldShare. Δύναμη της φύσης κι εκείνη, με τον δικό της διακριτικό τρόπο.

«Αγχωμένη;» ρωτάει ο Τζάστιν καθώς την πλησιάζει. Η ξαφνική ερώτηση κάνει την Έρικα να χαμογελάσει.

«Έχω πίστη στον Σάι και σ' αυτό που κάνουμε εδώ», απαντά. Μιλάει χαμηλόφωνα, μ' ένα μικρό απομεινάρι προφοράς

που προδίδει την καταγωγή της από το Τέξας. «Σήμερα πάντως είμαι σίγουρα αγχωμένη. Πολύ μεγάλη μέρα. Τεράστια».

Περπατούν ανάμεσα στους υπόλοιπους διακεκριμένους, σ' ένα χολ φτιαγμένο από γυαλί και ατσάλι, περνούν από δύο σημεία ελέγχου, και μπαίνουν στο απόρρητο άδυτο, εκεί όπου δεν επιτρέπεται τίποτα ψηφιακό, ούτε κινητό, ούτε λάπτοπ, ούτε Fitbit, ούτε κάμερα στο καπάκι του στιλό, στο δραστήριο κέντρο που μοιάζει με αμφιθέατρο, γεμάτο με ειδικές ομάδες στο ισόγειο και περικυκλωμένο από εξώστες για την εποπτεία τους – το Κενό, έτσι το αποκαλούν.

Ακόμα δεν έχει συνηθίσει στο μέγεθός του. Του προκαλεί ανατριχίλα στη ραχοκοκαλιά. Μια αχανής αίθουσα γεμάτη οθόνες, μπροστά τους σειρές γραφεία στα οποία κάθονται οι πανέξυπνοι μηχανικοί, οι αναλυτές δεδομένων, οι πράκτορες των υπηρεσιών, οι προγραμματιστές, οι χάκερ και δεκάδες άλλοι αναλυτές από τον ιδιωτικό και τον δημόσιο τομέα που αποτελούν τα γρανάζια της Fusion. Και από τον εξώστη στον πρώτο όροφο κατάλληλο για τον Κάπτεν Κερκ, ακτινοβολώντας άγχος και ενέργεια, ο Σάι Μπάξτερ ατενίζει με περηφάνια το δημιούργημά του.

Εγώ θα 'πρεπε να είμαι αγχωμένος, σκέφτεται ο Τζάστιν. Εξάλλου, η δική μου καριέρα παίζεται κορόνα-γράμματα εδώ.

Όλες οι οθόνες –υπολογιστών, τάμπλετ, κινητών, ακόμα κι οι τεράστιες εντοιχισμένες– είναι μαύρες, κοιμούνται, περιμένουν... περιμένουν... περιμένουν την αφύπνιση.

Ο Τζάστιν κοιτάζει το ρολόι του. Απομένουν 15 λεπτά και 59 δευτερόλεπτα... 58... 57...

Όταν επιτέλους του κάνουν νόημα, ανεβαίνει στον εξώστη όπου περιμένει ο Σάι, ντυμένος επίσημα για μια φορά, έχοντας απαρνηθεί το σύννηθες εφηβικό σετάκι με τα σνίκερ, το φαρδύ

τζιν παντελόνι και το κοντομάνικο με κάποια έξυπνη ατάκα όπως ΓΙΑΤΙ ΟΧΙ ΓΑΜΩΤΟ;

Περιμένει επίσης και το αφεντικό του Τζάστιν, ο δρ Μπερτ Γουόκερ, αναπληρωτής διευθυντής επιστήμης και τεχνολογίας της CIA· στέκεται δίπλα στον Σάι με ύφος λες και μόλις ανακάλυψαν τη Θεωρία περί των Πάντων. Μαζί τους, λιγότερο αυτάρεσκη, ξεκάθαρα λιγότερο πεπεισμένη πως όλα αυτά είναι καλή ιδέα, βρίσκεται και η προκάτοχος του Τζάστιν (πλέον διευθύνων σύμβουλος σε κάποια νεοφυή εταιρεία ανάλυσης κινδύνου), η δρ Σάντρα Κλιφ.

Όπως τον βλέπει ο Τζάστιν, ο Γουόκερ μοιάζει να αναζητεί την κορδέλα που θα κόψει στα εγκαίνια. Σε λάθος εποχή γεννήθηκες, Μπερτ. Δεν υπάρχουν κορδέλες πια. Αυτό που θα εξαπολύσει τη βαρυσήμαντη τελική δοκιμή θα είναι κάτι αθώο, σαν το κλικ ενός ποντικιού, που με τη σειρά του θα ειδοποιήσει τους δέκα επίλεκτους συμμετέχοντες να Επιστρέψουν στο Μηδέν, να εξαφανιστούν. Θα πρέπει να το κάνουν γρήγορα, δίχως ν' αφήσουν ούτε ίχνος πίσω. Αλλά δε θα είναι εύκολο: Για να τους εντοπίσουν, ο Σάι Μπάξτερ κι οι διαδικτυακοί του κατάσκοποι θα έχουν στη διάθεσή τους εργαλεία που δεν είχε ποτέ κανείς άλλος στην ανθρώπινη ιστορία.

Καθένας από τους δέκα συμμετέχοντες –ή τα Μηδέν, όπως τους αποκαλεί η ομάδα– έχει στη διάθεσή του δύο ώρες, και μόνο δύο ώρες, για να πάρει προβάδισμα: για να εφαρμόσει τη στρατηγική του, όποια κι αν είναι αυτή, και ύστερα η καταδίωξη από τη Fusion θα ξεκινήσει για τα καλά.

«Λίγα λόγια», λέει ο Σάι με επιτηδευμένο στόμφο –45 ετών, μοιάζει ακόμα με έφηβο, το σώμα του γέρνει λίγο προς τα εμπρός, με το βάρος κατανεμημένο στα ακροδάχτυλα των ποδιών σαν να ετοιμάζεται για αγώνα δρόμου–, «προτού ξεκινήσουμε. Πρώ-

τα απ' όλα, ευχαριστώ τους φίλους μας στη CIA γι' αυτή την πραγματικά ιστορική συνεργασία μεταξύ του δημόσιου και του ιδιωτικού τομέα». Τα μάτια του περνούν από τον Τζάστιν και καταλήγουν στους δόκτορες Γουόκερ και Κλιφ, τους κάνει ένα νεύμα. «Φυσικά, είμαι επίσης ευγνώμων σε όλους τους επενδυτές που μας τίμησαν με την εμπιστοσύνη τους – κάποιοι μάλιστα βρίσκονται ανάμεσά μας». Νεύμα στην πρώτη σειρά κοστούμαρισμένων στο ακροατήριο. «Κυρίως όμως ευχαριστώ όλους εσάς, την ομάδα της Fusion, για την άγρυπνη, σκληρή δουλειά και το μυαλό σας».

Το προσωπικό της Fusion χειροκροτεί. Αποτελούμενο από ειδήμονες στο πεδίο τους, και έχοντας στη διάθεσή του αδιανόητο τεχνολογικό εξοπλισμό και ευρείες δικαιοδοτικές αρμοδιότητες, αριθμεί γύρω στα χίλια άτομα εδώ στα κεντρικά γραφεία, και πολλές ακόμα χιλιάδες στον έξω κόσμο, Ομάδες Σύλληψης διεσπαρμένες παντού στον χάρτη, έτοιμες να χυμήξουν. Ο Σάι Μπάξτερ έχει ορμηγνέψει και στο τελευταίο μέλος του προσωπικού ότι αυτό που ενδιαφέρει τους καλεσμένους πάνω απ' όλα είναι η *ταχύτητα* των επιτυχιών, όσο και τα μέσα τα οποία θα χρησιμοποιήσουν για να τα καταφέρουν.

«Έχουμε σοβαρά ζητήματα μπροστά μας. Οι επόμενες τριάντα μέρες θα καθορίσουν τη μοίρα μιας δεκαετούς δέσμευσης της CIA στη χρηματοδότηση της μεταξύ μας σχέσης, της σύζευξης των δημόσιων υπηρεσιών πληροφοριών με την επινοητικότητα της ελεύθερης αγοράς». Κάνει μια παύση, μοιάζοντας να διαλέγει τις επόμενες λέξεις του πολύ προσεκτικά. «Ό,τι βλέπετε μπροστά σας... όλα αυτά» –κάνει μια κίνηση με το χέρι που δείχνει ολόκληρο το λόμπι και τα τρία υπόγεια αποκάτω τους γεμάτα διακομιστές που λειτουργούν στα κλιματιζόμενα ράφια τους, τα 932 προσεκτικά διαλεγμένα άτομα του

προσωπικού (το παρελθόν των οποίων η CIA το έχει ελέγξει εξονυχιστικά) που έχουν τοποθετηθεί στις αίθουσες επιχειρήσεων, στις σουίτες της εικονικής πραγματικότητας, στις αποβάθρες απογείωσης των ντρόουν, στις εγκαταστάσεις έρευνας, στο κυλικείο, στα παραδίπλα γραφεία– «δε σημαίνουν τίποτα αν αποτύχουμε. Για εμένα προσωπικά, το πρότζεκτ αυτό είναι το σημαντικότερο έργο που θα συμμετάσχω ποτέ στη ζωή μου. Τελεία».

Χειροκροτήματα.

«Όταν με προσέγγισαν για πρώτη φορά για να με ρωτήσουν πώς φανταζόμουν μια συνεργασία του δημόσιου με τον ιδιωτικό τομέα που θα αναβίβαζε την ασφάλεια και τις δυνάμεις επίβλεψης της χώρας αυτής στο ανώτερο επίπεδο, σε ένα επίπεδο πέρα από κάθε προηγούμενη σύγκριση, κοίταξα τον αναπληρωτή διευθυντή αποδώ... και τη δόκτορα Κλιφ, που ίσως θυμάται ακόμα την αντίδρασή μου... Πιστεύω ότι ήταν... σωστά;... “Πλάκα μου κάνεις!”».

Γέλια σαν από κονσέρβα.

«Μάλλον όμως... μάλλον και ο Όρβιλ Ράιτ κάτι τέτοιο θα είπε κι εκείνος στον αδελφό του... σωστά; Ή ο Οπενχάιμερ όταν του είπαν να φτιάξει μια βόμβα, ή ο Αϊζακ Νιούτον όταν τον ρώτησαν προς τα πού είναι το πάνω και το κάτω».

Κι άλλα γέλια.

Χαμογελάει, το πλατύ χαμόγελο του νικητή. «Δεν ξέρεις αν μπορείς μέχρι να το κάνεις. Σωστά; Το “με τίποτα” πάντα προηγείται του “μα βέβαια”. Παρ’ όλη μας όμως την αυτοπεποίθηση και τον κόπο που κατέβαλαν όλοι όσοι βρίσκονται σήμερα εδώ, ακόμα δε γνωρίζουμε σίγουρα αν μπορούμε. Εξού και η τελική αυτή δοκιμή. Ας το διαπιστώσουμε, λοιπόν. Ας ανάψουμε το φιτίλι κι ας δούμε τι έχουμε στα χέρια μας».

Παρατεταμένο χειροκρότημα. Ο Σάι αγαπάει τους ανθρώπους του κι αυτοί ανταποδίδουν το συναίσθημα – με το δίκιο τους.

Το βλέμμα του Τζάστιν παραμένει καρφωμένο στον Σάι καθώς αναρωτιέται: Πόσο πλούσιος είναι αυτός ο τύπος; Κανείς δε γνωρίζει με βεβαιότητα. Το βιογραφικό του είναι θολό. Οι λεπτομέρειες σπανίζουν. Πού ακριβώς γεννήθηκε; Ακόμα και γι' αυτό υπάρχουν διφορούμενες απόψεις. Ο Σάι λέει στο Σικάγο, μα δεν έχει ποτέ εμφανίσει το πιστοποιητικό γέννησής του που θα διέλυε τις φήμες ότι η μητέρα του έφερε το μοναχοπαίδι της στις ΗΠΑ από τη Σλοβακία όταν ήταν μόλις επτά ετών. Πρόσφατα, όταν η εταιρεία παζλ Ravensburger προσέγγισε τον Σάι επειδή θα κυκλοφορούσε ένα παζλ χιλίων κομματιών με τη φωτογραφία του –να στέκει με τα χέρια σταυρωμένα μπροστά από έναν πύραυλο του Μπέζος που θα εξαπέλυε τους δορυφόρους ασφαλείας της WorldShare σε τροχιά γύρω από τον πλανήτη–, οι άνθρωποι απέκτησαν επιτέλους ένα διαδικτυακό φόρουμ για να πραγματοποιήσουν με τα δάχτυλα και τα μάτια τους αυτό που μάταια ως τώρα προσπαθούσαν να επιτύχουν με μόνο όπλο το μυαλό τους: να σχηματίσουν μια ξεκάθαρη εικόνα του ανθρώπου αυτού.

Ο Τζάστιν τον έχει μελετήσει από μακριά, έχει συγκεντρώσει πληροφορίες. Τα αφιερώματα σε περιοδικά, που πάντα έχουν κάτι καλό να πουν, αποκαλύπτουν την εικόνα ενός νέου που άργησε να ωριμάσει, άργησε να μάθει τρόπους, ή να προσφέρει σωστά τη λέξη *niche* (ο Σάι την προφέρει «νιτς»). IQ 168, όμως. Μοναχικό παιδί, έμπλεκε συχνά με νταήδες, έμοιαζε κάπως όμορφος ακόμα κι αν τα μάτια του ήταν ελαφρώς ασύμμετρα, οι αγκώνες και οι γάμπες όλο εκζέματα. Ασχολήθηκε από νωρίς με τους υπολογιστές και καβάλησε το κύμα της τεχνολογίας. Μετέτρεψε τη νεοφυή εταιρεία που ίδρυσε στο γκαράζ του σε

μια επιχείρηση που άξιζε πάνω από δώδεκα δισεκατομμύρια δολάρια όταν ήταν μόλις 26, και από τότε μόνο πιο ψηλά σκαρφαλώνει. Αρχικό του ενδιαφέρον ήταν η επαναστατική τεχνολογία και τα κοινωνικά δίκτυα. Μετέτρεψε τη WorldShare από απλή εφαρμογή γνωριμιών –«Θες να βρεθούμε το βράδυ σπίτι μου;» «Ναι, γιατί όχι;»– σε παγκόσμιο δίκτυο φιλίας που επεκτάθηκε ακόμα περισσότερο προς κάθε κατεύθυνση, επενδύοντας τα κέρδη σε ολοένα πιο ριψοκίνδυνα εγχειρήματα, σαν να στοιχημάτιζε σε ψωράλογα στον ιππόδρομο.

Η Γουόλ Στριτ προφανώς εντυπωσιάστηκε από τον διορατικό αυτό μαθητευόμενο μάγο και χρηματοδότησε κάθε του τρελό σχέδιο: στην κυβερνοασφάλεια, στις οικιακές κάμερες ασφαλείας, στους συναγερμούς και στα εργαλεία δημόσιας παρακολούθησης, ακόμα και στους δορυφόρους επικοινωνιών. Παρόλο που ήταν σαφές πως έπειτα από μια δεκαετία ήταν πλούσιος σαν τον Μίδα, κι ας μην το επιδείκνυε ποτέ (ούτε φωτογραφίσεις στην Εβδομάδα Μόδας του Παρισιού, ούτε κολητοί από το Χόλιγουντ, ούτε τεράστιο γιοτ ή ιδιωτικό τζετ), στοιχημάτισε επίσης αθόρυβα, χωρίς πολλές φανφάρες, σε ένα πράσινο, υγιές, γήινο αλλά και διαπλανητικό μέλλον. Τώρα χρηματοδοτεί την έρευνα για την ηλιακή ενέργεια, την επέκταση της ζωής των μπαταριών και τα διαφανή κρυπτονομίσματα για την Ομοσπονδιακή Τράπεζα, ενώ ταυτόχρονα συναρμολογεί πυρηνικούς αντιδραστήρες για να φέρει επιτέλους την εποχή του πετρελαίου στο τέλος της. Αυτό που κερδίζει τους άλλους στον Σάι, αυτό που τον κάνει να τους φαίνεται τόσο γοητευτικός, πέρα από την εξυπνάδα και παρά τον πλούτο του, είναι ότι πραγματικά μοιάζει να θέλει να χρησιμοποιήσει το ειδικό βάρος και την αμύθητη περιουσία του για να κάνει τον κόσμο καλύτερο, ενώ κάλλιστα θα μπορούσε να σερφάρε σε μια παρα-

λία του Μεξικού, για παράδειγμα. Ή να βγει βόλτα στο διάστημα καβάλα σ' έναν πύραυλο.

Και δεν είναι εργασιομανής, βρίσκει χρόνο για να έχει και ζωή αποπάνω: παίζει μπάσο σε μια τετραμελή ανεξάρτητη μπάντα και ιδρώνει τη φανέλα στα δημόσια γήπεδα τένις του Πάλο Άλτο δυο φορές την εβδομάδα. Δεν έχει κυκλοφορήσει ποτέ καμία φήμη για άλλη γυναίκα εκτός από την Έρικα Κούγκαν. Δήλωσε στο *Men's Health* πως βρίσκει την πολυπόθητη ισορροπία στον διαλογισμό. Κάθεται στη στάση του λωτού επί ώρες, και κάνει την άσκηση της «σανίδας» για παραπάνω από δεκαπέντε λεπτά. (Όταν τα μίντια τόλμησαν να αμφισβητήσουν τον ισχυρισμό αυτό, το απέδειξε με μια ζωντανή μετάδοση της άσκησης, που διήρκεσε είκοσι τρία λεπτά.) Σε τελική ανάλυση, αποτελεί μια καλτ προσωπικότητα: το μυαλό κι η καρδιά του βρίσκονται στο σωστό μέρος.

Πραγματικό κατόρθωμα, ομολογεί μέσα του ο Τζάστιν, που, σε μια εποχή που η περιφρόνηση είναι διάχυτη, ένας δισεκατομμυριούχος κατάφερε να επιτύχει και να αποκτήσει τόσο πολλά διατηρώντας παράλληλα τον σεβασμό του κοινού. Άλλο ένα πλεονέκτημα, καταλήγει αναγκαστικά να συμπεράνει, του να κρατάς τις πληροφορίες για το τι πραγματικά κάνεις θαμμένες πολύ προσεκτικά, όσο πιο μακριά γίνεται από την κοινή γνώμη.

Δέκα Αμερικανοί πολίτες έχουν επιλεγεί για να συμμετάσχουν στην τελική δοκιμή ενός πρωτοποριακού λογισμικού κατασκοπείας της εταιρείας Fusion, που μπορεί να εντοπίσει οποιονδήποτε οπουδήποτε κι αν βρίσκεται στη Γη.

Καθένας από τους συμμετέχοντες έχει δύο ώρες να εξαφανιστεί. Από την Ώρα Μηδέν και για τις επόμενες τριάντα μέρες θα πρέπει να κάνει ό,τι χρειάζεται για να διαφύγει από την Ομάδα Σύλληψης της Fusion. Όποιος τα καταφέρει θα λάβει ως αμοιβή τρία εκατομμύρια δολάρια σε μετρητά. Αν ωστόσο συλληφθούν όλοι οι συμμετέχοντες, η εταιρεία που έχει δημιουργήσει το λογισμικό θα αναλάβει ένα συμβόλαιο 90 δισεκατομμυρίων δολαρίων με τη CIA, αλλάζοντας τα δεδομένα στις παρακολουθήσεις προσώπων για πάντα.

Για την Κέιτλιν Ντέι, μία από τους δέκα διαγωνιζόμενους, διακυβεύονται πολύ περισσότερα από τα χρήματα, και οι λόγοι της εμπλοκής της στη διαδικασία είναι πολύ πιο προσωπικοί απ' ό,τι μπορεί να φανταστεί η εταιρεία. Η Κέιτλιν πρέπει να κερδίσει για να πάρει αυτό που θέλει, ενώ η Fusion δεν υπολογίζει κανένα εμπόδιο προκειμένου να πραγματοποιήσει τις φιλοδοξίες της.

ΟΤΑΝ Η ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΜΕΤΡΗΣΗ ΦΤΑΣΕΙ ΣΤΟ ΜΗΔΕΝ, ΘΑ ΥΠΑΡΧΕΙ ΜΟΝΟ ΕΝΑΣ ΝΙΚΗΤΗΣ...

Μετάφραση: Κωστής Πανσέληνος



Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
psychogios.gr



ΚΩΔ. ΜΗΧ. ΣΗΣ: 26234