
ΣΟΚΑΡΙΣΤΙΚΑ ΜΥΣΤΙΚΑ, ΞΕΚΑΡΔΙΣΤΙΚΑ  
ΜΠΕΡΔΕΜΑΤΑ ΚΑΙ ΜΙΑ ΤΡΥΦΕΡΗ ΕΡΩΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ!

Η     Έφι δεν έχει ξεπεράσει τον χωρισμό των γονιών της, αν κι 
έχει περάσει ένας χρόνος, ενώ ο πατέρας της με την απαί-

σια νέα φιλενάδα του ποστάρουν παντού φωτογραφίες τους. Σαν 
να μην έφταναν όλα αυτά, πουλάνε το αγαπημένο της πατρικό 
και διοργανώνουν ένα αποχαιρετιστήριο πάρτι, όμως η Έφι δεν 
παίρνει πρόσκληση.

Γίνεται έξαλλη, αλλά θυμάται τις πολύτιμες ματριόσκες της, τις 
ρώσικες κούκλες που είχε από μικρή, τις οποίες έχει κρύψει μέσα 
σε μια καμινάδα στο πατρικό της. Δεν έχει λοιπόν επιλογή. Πρέπει 
να πάει τη μέρα του πάρτι προκειμένου να τις σώσει. Αλλά πρέπει 
να μπει στο σπίτι χωρίς να τη δουν, να αρπάξει τις κούκλες και να 
φύγει. Σιγά το δύσκολο!

Όμως, δυστυχώς, δεν τις βρίσκει εκεί όπου τις άφησε. Στην 
προσπάθειά της να τις εντοπίσει, θα αναγκαστεί να συρθεί σε 
σκονισμένες σοφίτες, να κρυφτεί κάτω από τραπέζια και να πέ-
σει πάνω στον πρώην γκόμενό της –αν και έκανε τα πάντα για να 
τον αποφύγει–, ανακαλύπτοντας αναπάντεχες αλήθειες τόσο για 
την οικογένειά της όσο και για τον εαυτό της. 

Με τον χρόνο να την πιέζει, η Έφι αρχίζει να αναρωτιέται αν 
ο μόνος τρόπος για να διαπιστώσει τι στ’ αλήθεια συμβαίνει εί-
ναι να εμφανιστεί τελικά απρόσκλητη στο πάρτι… 

Αποδράστε με αυτή την υπέροχη αισθηματική κομεντί  
για την αγάπη, τις εντάσεις και τα μυστικά  

που κρύβει μια οικογένεια!
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Η ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ γεννήθηκε στο 
Λονδίνο και σπούδασε πολιτικές 
επιστήμες, φιλοσοφία και οικονομικά 
στο Νιου Κόλετζ του Πανεπιστημίου 
της Οξφόρδης. Έχει εργαστεί ως 
δασκάλα και δημοσιογράφος με 
ειδίκευση σε οικονομικά θέματα. 
Το πρώτο της μυθιστόρημα, το οποίο 
έγραψε στην ηλικία των 24 ετών και 
εκδόθηκε με το πραγματικό της όνομα, 
Μάντλεν Ουίκαμ, αγκαλιάστηκε από 
αναγνώστες και κριτικούς και μπήκε 
στη λίστα των μπεστ σέλερ. Τα βιβλία 
της έχουν μεταφραστεί σε 
περισσότερες από 40 γλώσσες και 
έχουν πουλήσει 45 εκατομμύρια 
αντίτυπα σε πάνω από 60 χώρες. 
Ανάμεσά τους και το πασίγνωστο βιβλίο 
Ψωνίζω, άρα υπάρχω, το οποίο έχει 
γυριστεί κινηματογραφική ταινία. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν 
εκδοθεί συνολικά δέκα μυθιστορήματά 
της. Η Σόφι Κινσέλα ζει στο Λονδίνο με 
τον άντρα της και τα τρία παιδιά τους. 

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα της 
συγγραφέως: sophiekinsella.com

Το καλύτερο είδος 
απόδρασης. 

LUCY DIAMOND,  
συγγραφέας

Ευχάριστο και αστείο, 
με συναισθηματικό βάθος.  

Το αγάπησα. 
JILL MANSELL,  

συγγραφέας

Πνευματώδες, χιουμοριστικό, 
με υπέροχους χαρακτήρες  

και μια ζεστή καρδιά. 
JO THOMAS,  
συγγραφέας

Η Κινσέλα είναι εκπληκτική 
παραμυθού και αυτό  

το μυθιστόρημα είναι  
το καλύτερό της  

έως σήμερα. 
Sunday Express
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ΕΝΑ

Ξέρω ότι μπορώ να τα καταφέρω, το ξέρω. Ό,τι κι αν λέει οποιοσ-
δήποτε. Είναι απλώς θέμα επιμονής.

«Σου είπα, Έφι, το αγγελάκι δε θα μείνει στη θέση του»,  
λέει η μεγάλη αδελφή μου, η Μπιν, που πλησιάζει για να με πα-
ρατηρήσει κρατώντας ένα ποτήρι ζεστό κρασί. «Με τίποτα».

«Θα μείνει». Συνεχίζω σταθερά να τυλίγω σπάγκο γύρω από 
το αγαπημένο ασημένιο στολίδι, αγνοώντας τις πευκοβελόνες 
που τσιμπούν το χέρι μου.

«Δε θα μείνει. Παράτα τα επιτέλους! Είναι πολύ βαρύ!»
«Δεν τα παρατάω!» αποκρίνομαι. «Το ασημένιο αγγελάκι το 

βάζουμε πάντα στην κορυφή του χριστουγεννιάτικου δέντρου».
«Ναι, αλλά ετούτο το δέντρο είναι μισό σε μέγεθος σε σχέ-

ση με εκείνα που παίρνουμε συνήθως», υποδεικνύει η Μπιν. 
«Δεν το πρόσεξες; Τσιμπάει πάρα πολύ».

Παρατηρώ για μια στιγμή το δέντρο, που στέκει στη συνη-
θισμένη του εσοχή στο χολ. Φυσικά και πρόσεξα ότι είναι μι-
κρό. Συνήθως παίρνουμε ένα πελώριο, εντυπωσιακό, φουντω-
τό δέντρο, μα ετούτο εδώ είναι αρκετά μικροκαμωμένο. Αυτή 
τη στιγμή, όμως, δε με απασχολεί αυτό.

«Θα πετύχει». Δένω τον τελευταίο κόμπο με μια θεατρική 
κίνηση κι έπειτα τραβώ τα χέρια – κι αμέσως καταρρέει όλο το 
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κλαδί, το αγγελάκι αναποδογυρίζει και ο μανδύας πέφτει πά-
νω από το κεφάλι του, αφήνοντας εκτεθειμένο το βρακάκι. 
Έλεος.

«Ωραία, αυτό δείχνει πολύ εορταστικό», λέει η Μπιν, που 
ρουθουνίζει γελώντας. «Μήπως να γράψουμε “Καλά Χριστού-
γεννα” πάνω στο βρακάκι;»

«Καλά». Λύνω το αγγελάκι και κάνω ένα βήμα πίσω. «Θα 
ενισχύσω το κλαδί με ένα ξυλάκι ή κάτι τέτοιο».

«Βάλε κάτι άλλο στην κορυφή του δέντρου!» Η Μπιν φαί-
νεται να το διασκεδάζει και ταυτόχρονα να απελπίζεται. «Για-
τί είσαι πάντα τόσο ξεροκέφαλη, Έφι;»

«Δεν είμαι ξεροκέφαλη, είμαι επίμονη».
«Έτσι μπράβο, Έφι!» πετάει ο μπαμπάς, που περνά με ένα 

κουβάρι λαμπιόνια στην αγκαλιά. «Δώσε τον αγώνα σου! Μην 
τα παρατάς ποτέ!»

Τα μάτια του αστράφτουν και τα μάγουλά του είναι ροδα-
λά. Του χαμογελώ κι εγώ τρυφερά. Ο μπαμπάς το καταλαβαί-
νει. Είναι από τους πιο πείσμονες ανθρώπους που ξέρω. Μεγά-
λωσε σε ένα μικροσκοπικό διαμέρισμα στο Λέιτον-ον-Σι με τη 
μαμά του μόνο, και πήγε σε πολύ δύσκολο σχολείο. Όμως επέ-
μεινε, πήγε στο πανεπιστήμιο κι έπειτα μπήκε σε μια εταιρεία 
επενδύσεων. Τώρα έχει φτάσει ως εδώ: έχει πάρει σύνταξη, ζει 
άνετα, είναι ευχαριστημένος, όλα καλά. Δεν τα πετυχαίνεις αυ-
τά αν τα παρατήσεις στο πρώτο εμπόδιο.

Εντάξει, καμιά φορά η επιμονή του μετατρέπεται σε παρά-
λογη ξεροκεφαλιά. Όπως τότε που δεν έλεγε να παραιτηθεί από 
τον φιλανθρωπικό αγώνα δέκα χιλιομέτρων, παρότι κούτσαι-
νε και, όπως αποδείχθηκε, είχε θλάση στη γάμπα. Μα όπως εί-
πε αργότερα, μάζεψε τα λεφτά, έκανε τη δουλειά και δεν έπα-
θε τίποτα. Όταν ήμαστε μικροί, ο μπαμπάς έλεγε συνέχεια «Δε 
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θα πάθεις τίποτα!», κάτι που ορισμένες φορές ήταν ενθαρρυ-
ντικό, άλλες τονωτικό, ενώ άλλες τελείως ανεπιθύμητο. (Με-
ρικές φορές δε θέλεις να σου πουν ότι δε θα πάθεις τίποτα. Θέ-
λεις να κοιτάξεις το ματωμένο σου γόνατο και να αρχίσεις να 
κλαις με μαύρο δάκρυ και να έρθει κάποιος και να σου πει κα-
λόκαρδα «Έλα, έλα, είσαι γενναία εσύ».)

Ήταν προφανές ότι ο μπαμπάς είχε αρχίσει να πίνει ζεστό 
κρασί πριν καν φτάσω σήμερα – από την άλλη, γιατί όχι; Κο-
ντεύουν Χριστούγεννα και έχει γενέθλια και είναι η μέρα που 
στολίζουμε το δέντρο. Ήταν ανέκαθεν η παράδοσή μας να στο-
λίζουμε τη μέρα των γενεθλίων του μπαμπά. Ακόμα και τώρα 
που έχουμε μεγαλώσει, γυρίζουμε κάθε χρόνο στο Γκρίνοουκς, 
το πατρικό μας σπίτι στο Σάσεξ.

Όταν ο μπαμπάς χώνεται στην κουζίνα, πλησιάζω την Μπιν 
και χαμηλώνω τη φωνή. «Γιατί πήρε τόσο μικρό δέντρο φέτος 
η Μίμι;»

«Δεν ξέρω», λέει η Μπιν μετά από μία παύση. «Μήπως απλώς 
σκέφτηκε πρακτικά; Θέλω να πω, τώρα πια είμαστε όλοι ενή-
λικες».

«Μπορεί», λέω, αν και δεν είμαι ευχαριστημένη με αυτή την 
απάντηση. Η μητριά μας, η Μίμι, είναι άνθρωπος καλλιτεχνι-
κός, δημιουργικός και με πολλά ιδιόρρυθμα καπρίτσια. Ανέκα-
θεν της άρεσαν οι χριστουγεννιάτικες διακοσμήσεις, και μάλι-
στα όσο πιο υπερβολικές ήταν, τόσο καλύτερα. Γιατί να απο-
φασίσει ξαφνικά να σκεφτεί πρακτικά; Αποφασίζω ότι του χρό-
νου θα πάω κι εγώ μαζί για να αγοράσουμε δέντρο. Θα της θυ-
μίσω διακριτικά ότι στο Γκρίνοουκς παίρνουμε πάντα ένα πε-
λώριο δέντρο και ότι δεν υπάρχει λόγος να σταματήσουμε αυ-
τή την παράδοση, ακόμα κι αν η Μπιν είναι τριάντα τριών, ο 
Γκας τριάντα ενός κι εγώ είκοσι έξι.
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«Επιτέλους!» Η Μπιν διακόπτει τις σκέψεις μου κοιτώντας 
το κινητό της.

«Τι έγινε;»
«Ο Γκας. Μόλις έστειλε το βίντεο. Αυτό θα πει στο τσακ».
Πριν από έναν μήνα περίπου ο μπαμπάς είπε ότι δε θέλει 

δώρα φέτος. Λες και θα τον ακούγαμε. Για να είμαστε δίκαιοι, 
όμως, έχει όντως ένα σωρό πουλόβερ και μανικετόκουμπα  
και όλα αυτά, γι’ αυτό αποφασίσαμε να γίνουμε δημιουργι- 
κοί. Η Μπιν και ο Γκας έφτιαξαν ένα μοντάζ, ένα βίντεο στο 
οποίο έβαζε τις τελευταίες πινελιές ο Γκας, κι εγώ ετοίμασα μια 
δική μου έκπληξη, την οποία δε βλέπω την ώρα να δείξω στον 
μπαμπά.

«Φαντάζομαι ότι ο Γκας ήταν πολύ απασχολημένος με τη 
Ρομιγί», λέω και κλείνω το μάτι στην Μπιν, η οποία με κοιτά και 
χαμογελά πλατιά.

Πρόσφατα ο αδελφός μας, ο Γκας, βρήκε μια εκπληκτική 
κοπέλα που λέγεται Ρομιγί. Κι ενώ δεν ήταν έκπληξη για εμάς, 
σίγουρα δεν ήταν έκπληξη… πώς να το πω. Μιλάμε για τον 
Γκας. Είναι αφηρημένος. Στον κόσμο του. Ωραίος με δικό του 
τρόπο, αξιαγάπητος, και πολύ καλός στη δουλειά του, τον προ-
γραμματισμό. Μα όχι ακριβώς αυτό που θα αποκαλούσαμε «αρ-
σενικό άλφα». Εκείνη, από την άλλη, μοιάζει με μια απίθανη μη-
χανή παραγωγής ενέργειας, με τέλεια μαλλιά και σικάτα, αμά-
νικα φορέματα. (Την έψαξα στο ίντερνετ.)

«Θέλω να ρίξω μια ματιά στο βίντεο», λέει η Μπιν. «Πάμε 
επάνω». Όσο προπορεύεται στα σκαλιά, προσθέτει: «Έχεις τυ-
λίξει το δώρο σου για τον μπαμπά;»

«Όχι, όχι ακόμα».
«Έχω φέρει κι άλλο χαρτί περιτυλίγματος, για την περίπτω-

ση που το χρειαστείς, και κορδέλα. Παρεμπιπτόντως, παράγ-
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γειλα το καλάθι για τη θεία Τζίνι», προσθέτει. «Θα σου πω τι 
μου οφείλεις».

«Μπιν, είσαι θησαυρός», λέω τρυφερά. Πράγματι. Σκέφτεται 
πάντα ένα βήμα πιο μπροστά. Πάντα κάνει πολλά πράγματα.

«Και κάτι άλλο». Η Μπιν χώνει το χέρι στην τσάντα της κα-
θώς φτάνουμε στο πλατύσκαλο. «Είχαν προσφορά, τρία στην 
τιμή των δύο».

Μου δίνει ένα σπρέι βιταμίνης D κι εγώ δαγκώνω τα χείλη 
προσπαθώντας να μη γελάσω. Η Μπιν έχει αρχίσει να μετατρέ-
πεται σε τρελαμένο αξιωματικό υγείας και ασφάλειας. Πέρυσι 
μου έπαιρνε διαρκώς μουρουνέλαιο σε κάψουλες και πριν από 
αυτό τσάι μάτσα.

«Μπιν, δε χρειάζεται να μου παίρνεις βιταμίνες! Θέλω να 
πω… ευχαριστώ», προσθέτω με καθυστέρηση.

Μπαίνουμε στο δωμάτιό της και κοιτώ γύρω μου με τρυφε-
ρότητα. Είναι το ίδιο από τότε που το θυμάμαι, με τα ζωγραφι-
σμένα στο χέρι έπιπλα που είχε από πέντε ετών – δύο λευκά ξύ-
λινα κρεβάτια, μια συρταριέρα, ντουλάπα και τουαλέτα, όλα 
διακοσμημένα με τον Πίτερ Ράμπιτ. Στη διάρκεια της παιδικής 
μας ηλικίας προσπαθούσε διαρκώς να τα αναβαθμίσει σε κάτι 
πιο κουλ, αλλά δεν της πήγαινε η καρδιά να τα αποχαιρετήσει, 
κι έτσι είναι ακόμα εδώ. Τα έχω συνδέσει απόλυτα μαζί της και 
κάθε φορά που αντικρίζω τον Πίτερ Ράμπιτ είναι αδύνατον να 
μη σκεφτώ «Μπιν».

«Σκέφτηκες να καλέσεις τον Ντόμινικ σήμερα;» ρωτά η Μπιν 
όσο ανοίγει το iPad της κι εγώ νιώθω μια θέρμη στο άκουσμα 
του ονόματός του.

«Όχι, είναι νωρίς για να γνωρίσει την οικογένεια. Δεν έχου-
με βγει πολλές φορές».

«Περνάτε καλά όμως;»
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«Ναι, περνάμε καλά». Χαμογελώ χαρούμενη.
«Εξαιρετικά. Λοιπόν, να το…» Στηρίζει το iPad στην τουα-

λέτα και παρακολουθούμε και οι δύο έναν αστραπιαίο τίτλο 
που λέει: Ο ένας και μοναδικός… Τόνι Τάλμποτ! Έπειτα εμφα-
νίζεται μια φωτογραφία του μπαμπά στην τοπική εφημερίδα 
του Λέιτον-ον-Σι, όταν ήταν έντεκα χρόνων και είχε κερδίσει 
ένα βραβείο στα μαθηματικά. Ακολουθεί μια φωτογραφία από 
την αποφοίτηση, και μία από τον γάμο του με τη βιολογική μας 
μητέρα, την Άλισον.

Κοιτώ το όμορφο πρόσωπό της, τα μεγάλα μάτια, κι έχω την 
παράξενη αίσθηση αποσύνδεσης που με κυριεύει κάθε φορά 
που βλέπω φωτογραφίες της. Μακάρι να μπορούσα να νιώσω 
ένα στενότερο δέσιμο. Ήμουν μόλις οκτώ μηνών όταν πέθανε 
και τριών ετών όταν ο μπαμπάς παντρεύτηκε τη Μίμι. Τη Μί-
μι θυμάμαι να μου τραγουδά όταν ήμουν άρρωστη, να φτιάχνει 
κέικ στην κουζίνα, να είναι εκεί, πάντα. Η Μίμι είναι η μαμά 
μου. Για την Μπιν και τον Γκας είναι διαφορετικά – έχουν αχνές 
αναμνήσεις από την Άλισον. Εγώ, αντίθετα, έχω μονάχα την οι-
κογενειακή ομοιότητα – την οποία, για να είμαι δίκαιη, έχω σε 
πολύ μεγάλο βαθμό. Όλοι της μοιάζουμε, έχουμε φαρδύ πρό-
σωπο, έντονα ζυγωματικά και μάτια όχι πολύ κοντά το ένα με 
το άλλο. Εγώ δείχνω μόνιμα ξαφνιασμένη και τα μεγάλα, γα-
λάζια μάτια της Μπιν μοιάζουν πάντα απορημένα. Στο μεταξύ 
ο Γκας φαίνεται διαρκώς απών, σαν να μην προσέχει τι γίνεται 
(επειδή ποτέ δεν το κάνει).

Στην οθόνη αρχίζει μια σειρά από παλιά δικά μας βίντεο και 
σκύβω να παρακολουθήσω. Βλέπω τον μπαμπά να κρατά την 
Μπιν μωρό… ένα οικογενειακό πικ νικ… τον μπαμπά να φτιά-
χνει ένα κάστρο στην άμμο για τον Γκας, που είναι νήπιο… κι 
έπειτα ένα βίντεο που έχω ξαναδεί: ο μπαμπάς πλησιάζει την 
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πόρτα του Γκρίνοουκς και την ανοίγει θεατρικά τη μέρα που 
έγινε δικό μας. Έχει πει πολλές φορές ότι ήταν από τις πιο ση-
μαντικές στιγμές της ζωής του η αγορά ενός τέτοιου σπιτιού. 
«Ένα παιδί από το Λέιτον-ον-Σι τα κατάφερε», όπως το θέτει.

Γιατί το Γκρίνοουκς δεν είναι ένα οποιοδήποτε σπίτι. Είναι 
εκπληκτικό. Έχει χαρακτήρα. Έχει πυργίσκο! Έχει ένα βιτρό. Οι 
επισκέπτες συχνά το αποκαλούν «εκκεντρικό» ή «ιδιόρρυθμο», 
ή απλώς αναφωνούν «Ποπό!».

Και ναι, ωραία, ίσως υπάρχουν και οι ελάχιστοι, κακιασμέ-
νοι, παραπλανημένοι άνθρωποι που το αποκαλούν «άσχημο». 
Αυτοί, όμως, είναι τυφλοί και κάνουν λάθος. Την πρώτη φορά 
που άκουσα να περιγράφεται το Γκρίνοουκς ως «τερατούργη-
μα», από μια άγνωστη στο παντοπωλείο του χωριού, έπαθα τε-
ράστιο σοκ. Η εντεκάχρονη καρδιά μου πήρε φωτιά από την 
αγανάκτηση. Πρώτη φορά απαντούσα έναν σνομπ της αρχιτε-
κτονικής· δεν ήξερα καν ότι υπήρχαν. Κι εγώ αγαπούσα παθια-
σμένα τα πάντα γύρω από το σπίτι μου· όλα αυτά που λοιδο-
ρούσε ένας άγνωστος, κακιασμένος ενήλικας. Από την «άσχη-
μη πλινθοδομή», όπως την αποκάλεσε –δεν είναι άσχημη– ως 
το λοφάκι. Το λοφάκι είναι ένα χορταριασμένο, απόκρημνο 
ύψωμα που έχουμε στον κήπο, στη μία πλευρά του σπιτιού. Η 
γυναίκα το κορόιδεψε και αυτό, κι εγώ ήθελα να της φωνάξω 
«Ναι, αλλά είναι ό,τι πρέπει για φωτιά, ξέρεις!».

Αντίθετα, βγήκα με μεγάλες δρασκελιές από το παντοπω-
λείο, ρίχνοντας μια πικραμένη ματιά στην κυρία Μακάνταμ, 
την ιδιοκτήτρια. Προς τιμήν της, φάνηκε να σοκάρεται λίγο και 
μου φώναξε: «Έφι, καρδούλα μου, ήθελες να αγοράσεις κάτι;» 
Εγώ, όμως, δε γύρισα να την κοιτάξω, κι ακόμα δεν ξέρω ποια 
ήταν η άγνωστη που χλεύασε το σπίτι μου.

Από τότε παρακολουθώ από πολύ κοντά τις αντιδράσεις των 



SOPHIE KINSELLA16

© Madhen Media Ltd, 2021 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2024

ξένων στο Γκρίνοουκς. Τους έχω δει να κάνουν ένα βήμα πίσω 
και να ξεροκαταπίνουν όσο το κοιτούν, πασχίζοντας να βρουν 
κάτι θετικό για να πουν. Δε λέω ότι δοκιμάζεται ο χαρακτήρας 
τους – αλλά δοκιμάζεται ο χαρακτήρας τους. Όποιος δε βρει 
να κάνει ούτε ένα ωραίο σχόλιο για το Γκρίνοουκς είναι κακια-
σμένος και σνομπ και για μένα είναι νεκρός.

«Κοίτα, Έφι, εδώ είσαι εσύ!» αναφωνεί η Μπιν τη στιγμή που 
στην οθόνη εμφανίζεται άλλο ένα βίντεο. Κοιτώ το νήπιο που 
υπήρξα να τριγυρνά στο γκαζόν τρεκλίζοντας και κρατώντας 
το χέρι της οκτάχρονης Μπιν. «Δεν πειράζει, Έφι», λέει εκείνη 
χαρωπά την ώρα που πέφτω. «Προσπάθησε ξανά!» Η Μίμι  
λέει πάντα ότι η Μπιν μού έμαθε να περπατώ. Και να κάνω πο-
δήλατο. Και να πλέκω τα μαλλιά μου.

Συνειδητοποιώ σιωπηλά ότι προσπεράσαμε με συνοπτικές 
διαδικασίες τη σκοτεινή χρονιά που πέθανε η Άλισον. Το βί-
ντεο δείχνει μόνο χαρούμενες στιγμές. Και γιατί όχι, τελικά; Δε 
χρειάζεται να το θυμίζουμε στον μπαμπά. Βρήκε την ευτυχία 
με τη Μίμι κι από τότε είναι ευχαριστημένος.

Χτυπά το κουδούνι και η Μπιν δε δίνει σημασία, αλλά εγώ 
σηκώνω το κεφάλι, τίθεμαι σε επιφυλακή. Περιμένω ένα πακέ-
το με το χριστουγεννιάτικο δώρο της Μίμι. Κανόνισα να φτά-
σει ακριβώς σήμερα και δε θέλω να το ανοίξει η ίδια κατά λάθος.

«Μπιν», λέω και πατάω παύση στην οθόνη του iPad. «Πάμε 
μαζί στην αυλόπορτα; Νομίζω ότι έφτασε η ραπτομηχανή της 
Μίμι και θέλω να τη φέρουμε μέσα κρυφά. Μα είναι αρκετά με-
γάλη».

«Φυσικά», λέει η Μπιν και κλείνει το βίντεο. «Λοιπόν, πώς 
σου φαίνεται;»

«Εκπληκτικό», λέω με έμφαση. «Ο μπαμπάς θα το λατρέψει».
Όσο κατεβαίνουμε τρέχοντας, βρίσκουμε τη Μίμι να βάζει 
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πρασινάδα στην κουπαστή της σκάλας. Σηκώνει τα μάτια και 
μας χαμογελά, αλλά δείχνει κάπως πιεσμένη. Ίσως χρειάζεται 
διακοπές.

«Πάω εγώ στην πόρτα», λέω βιαστικά. «Κανένα πακέτο θα 
είναι».

«Σ’ ευχαριστώ, καρδιά μου», λέει η Μίμι με την απαλή, πα-
ρηγορητική ιρλανδέζικη προφορά της. Φορά ένα ινδικό εμπρι-
μέ φόρεμα και τα μαλλιά της είναι πιασμένα πίσω με ένα ξύλι-
νο κοκαλάκι ζωγραφισμένο στο χέρι. Όσο την παρατηρώ, κά-
νει έναν επιδέξιο κόμπο με κόκκινη κορδέλα από βελούδο και, 
φυσικά, τίποτα δεν καταρρέει. Όπως πάντα.

Όσο η Μπιν κι εγώ τρέχουμε στο χαλικόστρωτο δρομάκι 
προς τη μεγάλη, σιδερένια πόρτα, ο απογευματινός αέρας έχει 
πάρει μια χειμωνιάτικη, ζοφερή σκοτεινιά. Ένα λευκό φορτη-
γάκι είναι παρκαρισμένο απ’ έξω κι ένας τύπος με ξυρισμένο 
κεφάλι κρατά ένα χαρτόκουτο.

«Αποκλείεται να είναι αυτό», λέω. «Είναι πολύ μικρό».
«Παράδοση για το Ολντ Ρέκτορι», λέει ο τύπος ενώ ανοί-

γουμε την πύλη. «Δεν είναι κανείς μέσα. Μπορείτε να το πάρε-
τε εσείς;»

«Φυσικά», λέει η Μπιν κι απλώνει να το πάρει. Ετοιμάζεται 
να υπογράψει στη συσκευή όταν την αρπάζω από το χέρι και 
τη σταματώ.

«Περίμενε! Δε γίνεται να υπογράψεις έτσι απλά. Το έκανα 
για ένα πακέτο του γείτονά μου και ήταν ένα γυάλινο βάζο που 
είχε σπάσει. Δεν πήραν αποζημίωση επειδή είχα υπογράψει και 
κατηγόρησαν εμένα». Σταματάω ξέπνοη. «Πρέπει να το ελέγ-
ξουμε πρώτα».

«Είναι μια χαρά», λέει ο τύπος ανυπόμονα κι εγώ νιώθω τον 
αυχένα μου να ανατριχιάζει.
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«Δεν το ξέρεις αυτό». Ανοίγω το καπάκι και βγάζω την από-
δειξη. «Άγαλμα γιόγκα», διαβάζω. «Περιλαμβάνεται η συναρμο-
λόγηση». Σηκώνω το κεφάλι νιώθοντας δικαιωμένη. «Είδες; Δεν 
είναι μια χαρά! Πρέπει να το συναρμολογήσεις».

«Εγώ δε συναρμολογώ τίποτα», λέει ο τύπος και ρουφά τη 
μύτη με αναίδεια.

«Μα πρέπει», του λέω. «Το λέει στο χαρτί. Περιλαμβάνεται 
η συναρμολόγηση».

«Ναι, καλά».
«Συναρμολόγησέ το!» επιμένω. «Αλλιώς δεν υπογράφουμε».
Ο τύπος με αγριοκοιτά σιωπηλά για μια στιγμή, τρίβει το ξυ-

ρισμένο του κεφάλι κι έπειτα λέει: «Κακός μπελάς είσαι. Σου το 
έχει πει ποτέ κανείς αυτό;»

«Ναι», απαντώ και σταυρώνω τα χέρια. «Όλοι».
«Αλήθεια είναι». Η Μπιν κουνά το κεφάλι με πλατύ χαμό-

γελο. «Καλά θα κάνεις να το συναρμολογήσεις. Βασικά, τι ση-
μαίνει άγαλμα γιόγκα;» προσθέτει γυρίζοντας προς το μέρος 
μου. Σηκώνω τους ώμους.

«Πάω να φέρω τα εργαλεία μου», λέει ο τύπος, που τώρα 
μας αγριοκοιτά και τις δύο. «Τι βλακείες είναι αυτές».

«Αυτό θα πει να είσαι καλός συμπολίτης», απαντώ.
Ένα λεπτό αργότερα επιστρέφει με τα εργαλεία του κι εμείς 

παρακολουθούμε με περιέργεια. Ξεφυσώντας ανυπόμονα, αρ-
χίζει να βιδώνει τα μεταλλικά μέρη ώσπου να βγει… τι είναι αυ-
τό ακριβώς; Μοιάζει με αναπαράσταση ενός ατόμου… όχι, δύο 
ατόμων, ενός άντρα και μιας γυναίκας, και δείχνουν να γλι-
στρούν ο ένας μέσα στον άλλο… μα τι κάνουν;

Μια στιγμή.
Δεν είναι δυνατόν. Το στομάχι μου γίνεται κόμπος και γυρί-

ζω να κοιτάξω την Μπιν, η οποία μοιάζει υπνωτισμένη. Όταν 
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λέμε άγαλμα γιόγκα, στην πραγματικότητα εννοούμε ακατάλ-
ληλο άγαλμα σεξ;

Μάλιστα. Ναι, αυτό εννοούμε.
Και, για να είμαι απόλυτα ειλικρινής, έχω πάθει σοκ! Ο Άντριου 

και η Τζέιν Μάρτιν φορούν ασορτί φουσκωτά γιλέκα. Φέρνουν 
ντάλιες στην καλοκαιρινή έκθεση λουλουδιών. Πώς είναι δυ-
νατόν να παράγγειλαν αυτό εδώ;

«Πού πάει το χέρι του; Στο βυζί της ή στον πισινό;» ρωτά ο 
τύπος, που έχει σηκώσει το κεφάλι. «Δεν έχει οδηγίες».

«Εμ… δεν είμαι σίγουρη», ψελλίζω.
«Δεν είναι δυνατόν». Η Μπιν ξυπνά όταν ο τύπος βγάζει από 

το κουτί το τελευταίο και πιο χαρακτηριστικό μέρος του ανδρι-
κού σώματος. «Όχι! Αποκλείεται. Μπορείς να σταματήσεις μια 
στιγμή, σε παρακαλώ;» προσθέτει με τσιριχτή φωνή προς τον 
τύπο. Έπειτα γυρίζει προς το μέρος μου και λέει χαμηλόφωνα 
μα έντονα: «Δε γίνεται να το πάμε στους Μάρτιν αυτό εδώ. Δε 
θα μπορέσω να τους ξανακοιτάξω ποτέ στα μάτια».

«Ούτε εγώ!»
«Δεν το είδαμε αυτό. Εντάξει, Έφι; Δεν το είδαμε αυτό».
«Σύμφωνοι», λέω με ζέση. «Συγγνώμη!» Γυρίζω ξανά στον 

τύπο. «Έχουμε μια μικρή αλλαγή σχεδίων. Μήπως θα μπορού-
σες να το ξεμοντάρεις και να το βάλεις πίσω στο κουτί;»

«Πλάκα μου κάνεις!» λέει ο τύπος δύσπιστα.
«Λυπάμαι», λέω ταπεινά. «Δεν ξέραμε τι ήταν».
«Ευχαριστούμε πολύ για τον κόπο σου», σπεύδει να προσθέ-

σει η Μπιν. «Καλά Χριστούγεννα!» Βάζει το χέρι στην τσέπη 
του τζιν και βρίσκει ένα τσαλακωμένο χαρτονόμισμα των δέ-
κα λιρών, το οποίο κατευνάζει κάπως τον υπάλληλο.

«Τι μπάχαλο είναι αυτό», λέει κι αρχίζει να ξεβιδώνει γοργά 
τα κομμάτια. «Αποφασίστε τι θέλετε». Κοιτάζει τη γυμνή θη-
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λυκή μορφή με αποδοκιμασία. «Πάντως, αν με ρωτάτε, αυτή 
θα πάθει ζημιά στο γόνατο με αυτά που κάνει. Χρειάζεται κα-
νένα δυο μαξιλάρια, για προστασία στις αρθρώσεις».

Κοιτάζω την Μπιν κι έπειτα αποστρέφω ξανά τα μάτια.
«Καλή ιδέα», καταφέρνω να πω.
«Θέλει προσοχή το θέμα», προσθέτει η Μπιν με φωνή που 

τρέμει.
Ο άντρας χώνει ξανά στην κούτα και το τελευταίο μεταλλι-

κό μέρος του σώματος και η Μπιν υπογράφει βιαστικά στην 
ηλεκτρονική οθόνη. Όταν ο τύπος μπαίνει πίσω στο φορτηγά-
κι, κοιταζόμαστε ξανά.

«Ζημιά στο γόνατο», λέει η Μπιν, με φωνή που κοντεύει να 
εκραγεί.

«Κοίτα οι Μάρτιν!» απαντώ με μια ελαφριά υστερία. «Δεν εί-
ναι δυνατόν, Μπιν, πώς θα τους ξαναμιλήσουμε μετά από αυτό;»

Το φορτηγάκι απομακρύνεται επιτέλους και ξεσπάμε και οι 
δύο σε τρανταχτά γέλια.

«Θα βάλω άλλη ταινία», λέει η Μπιν. «Δε θα καταλάβουν 
ότι το ανοίξαμε».

Σκύβει να σηκώσει το κουτί όταν κάτι τραβά την προσοχή 
μου: γύρω στα δέκα μέτρα πιο κάτω μια μορφή περπατά προς 
το μέρος μας στον δρόμο του χωριού. Είναι μια μορφή που θα 
αναγνώριζα οπουδήποτε, από τα σκούρα μαλλιά ως το χλομό, 
δυνατό πιγούνι, ή τις μεγάλες δρασκελιές. Ο Τζο Μάραν. Στη 
θέα του και μόνο η υστερία μου κοπάζει. Στιγμιαία. Σαν να μη 
συνέβη ποτέ.

«Τι είναι;» λέει η Μπιν, που είδε την έκφρασή μου, και γυρί-
ζει. «Ωχ. Ωχ».

Όσο μας πλησιάζει, νιώθω την καρδιά μου να σφίγγεται, σαν 
να την έχει τυλίξει βόας. Δεν μπορώ να πάρω ανάσα. Μπορώ 
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να πάρω ανάσα; Έλα, Έφι, σταμάτα. Μη γίνεσαι γελοία. Φυσι-
κά και μπορώ να πάρω ανάσα. Έλα τώρα. Μπορώ να δω τον 
πρώην φίλο μου χωρίς να πέσω νεκρή.

«Είσαι καλά;» μουρμουρίζει η Μπιν.
«Φυσικά!» απαντώ γρήγορα.
«Μάλιστα». Δε φαίνεται να πείθεται. «Λοιπόν, ξέρεις κάτι; 

Θα πάρω εγώ το κουτί μέσα για να… πείτε τα νέα σας εσείς οι 
δύο».

Όταν εξαφανίζεται προς την εξώπορτα, κάνω ένα βήμα πί-
σω ώστε να στέκομαι στα χαλίκια στο δρομάκι μας. Στην έδρα 
μου. Νιώθω πως χρειάζομαι το στήριγμα του σπιτικού μου, του 
Γκρίνοουκς, της οικογενειακής αγάπης.

«Γεια», λέει ο Τζο πλησιάζοντας, με έκφραση απροσπέλα-
στη. «Τι κάνεις;»

«Καλά». Σηκώνω τους ώμους αδιάφορα. «Εσύ τι κάνεις;»
«Καλά».
Τα μάτια του πετάγονται στον λαιμό μου κι αμέσως φέρνω 

ενστικτωδώς το χέρι στο κολιέ με τις χάντρες – κι έπειτα ανα-
θεματίζω τον εαυτό μου. Δεν έπρεπε να αντιδράσω. Έπρεπε να 
κάνω την ανήξερη. Τι πράγμα; Πώς είπες; Φορούσα κάποτε στον 
λαιμό κάτι που είχε κάποια σημασία για μας τους δύο; Με συγ-
χωρείς, δε θυμάμαι λεπτομέρειες.

«Ωραίο κολιέ», λέει εκείνος.
«Ναι, μου το χάρισε η Μπιν», λέω ανέμελα. «Άρα είναι πο-

λύ ξεχωριστό. Καταλαβαίνεις. Είναι σημαντικό. Βασικά, το λα-
τρεύω. Δεν το βγάζω ποτέ».

Ίσως θα έπρεπε να σταματήσω στο «Μου το χάρισε η Μπιν». 
Αλλά ήθελα να γίνω σαφής. Το καταλαβαίνω από την έκφρα-
ση του Τζο.

«Η δουλειά πηγαίνει καλά;» λέει με επιτηδευμένη ευγένεια.
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«Ναι, ευχαριστώ». Μιμούμαι την ευγένειά του. «Έχω αλλά-
ξει τμήμα. Τώρα οργανώνω κυρίως εμπορικές εκθέσεις».

«Τέλεια».
«Εσύ; Στοχεύεις ακόμα στην καρδιοχειρουργική;»
Μιλώ με ηθελημένη αοριστία, σαν να μην είμαι απόλυτα βέ-

βαιη σε ποιο στάδιο της ιατρικής του καριέρας βρίσκεται. Σαν 
να μην κάθισα κάποτε μαζί του, βοηθώντας τον να διαβάσει ως 
τις δύο τα ξημερώματα.

«Αυτό είναι το σχέδιο». Κουνά το κεφάλι. «Προχωράω».
«Τέλεια».
Πέφτει σιωπή και ο Τζο συνοφρυώνεται, με το συνηθισμέ-

νο, έντονο κατσούφιασμά του.
«Και…» ξεκινά επιτέλους. «Είσαι… είσαι με κάποιον;»
Τα λόγια του μοιάζουν με αλάτι σε ανοιχτή πληγή. Τι τον νοιά-

ζει; Γιατί τον ενδιαφέρει αυτό; Δεν έχεις δικαίωμα να ρωτάς για 
την προσωπική μου ζωή, Τζο Μάραν, θέλω να αποκριθώ με πά-
θος. Αλλά έτσι θα προδοθώ. Εξάλλου, έχω να καυχηθώ για κάτι.

«Ναι, βασικά είμαι με κάποιον», λέω και παίρνω την πιο ονει-
ροπόλα έκφρασή μου. «Είναι σπουδαίος. Πολύ. Όμορφος, επι-
τυχημένος, ευγενικός, αξιόπιστος…» προσθέτω με έμφαση.

«Δεν είναι ο Χαμφ;» λέει επιφυλακτικά ο Τζο και νιώθω μια 
σπίθα ενόχλησης.  Ήταν ανάγκη να αναφέρει τον Χαμφ; Έβγαι-
να με τον Χάμφρι Πέλαμ-Τέιλορ για τρεις εβδομάδες, μια πρά-
ξη εκδίκησης απέναντι στον Τζο και ναι, ήταν μικροπρεπές και 
ναι, το μετανιώνω. Όμως πιστεύει πραγματικά ότι ο Χαμφ κι 
εγώ θα μπορούσαμε να είμαστε ποτέ μαζί;

«Όχι, δεν είναι ο Χαμφ», απαντώ με περίτεχνη υπομονή. «Λέ-
γεται Ντόμινικ. Είναι μηχανικός. Γνωριστήκαμε στο διαδίκτυο 
και πηγαίνει φανταστικά. Ταιριάζουμε πολύ. Ξέρεις, πολύ απλά 
λειτουργεί».
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«Τέλεια», λέει ο Τζο μετά από μια μεγάλη παύση. «Αυτό… 
χαίρομαι».

Δε φαίνεται να χαίρεται. Στην πραγματικότητα μοιάζει κά-
πως βασανισμένος. Όμως αυτό δεν είναι δικό μου πρόβλημα, 
λέω αποφασιστικά στον εαυτό μου. Και μάλλον δε βασανίζε-
ται καθόλου. Κάποτε νόμιζα πως ξέρω τον Τζο Μάραν, αλλά 
προφανώς δεν τον ήξερα.

«Εσύ είσαι με κάποια;» ρωτώ ευγενικά.
«Όχι», λέει αμέσως ο Τζο. «Εγώ… όχι».
Πέφτει κι άλλη σιωπή, ο Τζο χαλαρώνει τους ώμους και χώ-

νει τα χέρια στις τσέπες του παλτού του.
Η συζήτηση πραγματικά δεν προχωράει. Παίρνω μερικές 

βαθιές ανάσες στον ψυχρό αέρα του χειμώνα και νιώθω να με 
κατακλύζει η θλίψη. Εκείνη την απαίσια νύχτα, από την οποία 
έχουν περάσει πια δυόμισι χρόνια, δεν έχασα μόνο την αγάπη 
της ζωής μου. Έχασα τον φίλο που είχα από τότε που ήμαστε 
και οι δύο πέντε ετών. Ο Τζο μεγάλωσε εδώ· η μαμά του είναι 
ακόμα διευθύντρια του σχολείου του χωριού. Παίζαμε μαζί. 
Έπειτα, στην εφηβεία, τα φτιάξαμε. Βγάλαμε το πανεπιστήμιο 
μαζί. Δυο νεαροί ενήλικες, που σχεδίαζαν να κάνουν μια ζωή 
παρέα.

Και τώρα… τι είμαστε; Δυο άνθρωποι που μετά βίας κατα-
φέρνουν να κοιταχτούν στα μάτια.

«Λοιπόν», λέει τελικά ο Τζο. «Καλά Χριστούγεννα».
«Επίσης. Καλά Χριστούγεννα».
Τον κοιτώ να απομακρύνεται κι έπειτα γυρίζω και ανεβαίνω 

με βαριά βήματα το δρομάκι προς το σπίτι, βρίσκοντας την 
Μπιν να τριγυρίζει κοντά στην εξώπορτα.

«Είσαι εντάξει, Έφι;» ρωτά αγχωμένη. «Κάθε φορά που βλέ-
πεις τον Τζο… τσιτώνεσαι».
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«Μια χαρά είμαι», λέω. «Πάμε μέσα».
Δεν έχω μιλήσει ποτέ στην Μπιν για εκείνο το βράδυ. Με-

ρικά πράγματα είναι πολύ ωμά για να τα μοιραστεί κανείς. Βα-
σικά προσπαθώ να μην το σκέφτομαι, τελεία.

Πρέπει να επικεντρωθώ στο εδώ και το τώρα, λέω στον εαυ-
τό μου. Στα καλά πράγματα. Στο δέντρο που θα στολίσουμε. 
Στα Χριστούγεννα που πλησιάζουν. Στην οικογένεια που έχει 
συγκεντρωθεί ολόκληρη στο Γκρίνοουκς.

Νιώθοντας ήδη πιο ανάλαφρη, μπαίνω στο σπίτι πίσω από 
την Μπιν και κλείνω την πόρτα αποφασιστικά. Ανυπομονώ να 
έρθει αυτή η μέρα κάθε χρόνο και δεν θα αφήσω κανέναν να 
μου τη χαλάσει. Και σίγουρα όχι τον Τζο Μάραν.

Μία ώρα αργότερα η διάθεσή μου έχει ανέβει ακόμα περισ-
σότερο, κάτι που ίσως έχει κάποια σχέση με τα δύο ποτήρια ζε-
στό κρασί που έχω κατεβάσει. Έχουμε τελειώσει το στόλισμα 
του δέντρου, είμαστε μαζεμένοι στην κουζίνα και παρακολου-
θούμε το βίντεο που έφτιαξαν η Μπιν και ο Γκας για τον μπα-
μπά στο iPad που έχουμε στηρίξει όρθιο. Εγώ έχω κουλουρια-
στεί στην παμπάλαια ψάθινη καρέκλα στη γωνία νιώθοντας 
μια ευχάριστη παραζάλη και παρακολουθώ τον εαυτό μου, σε 
ηλικία τεσσάρων ετών, με ένα φαρδύ λουλουδάτο φόρεμα που 
έχει φτιάξει η Μίμι. Στην οθόνη η ημέρα είναι καλοκαιρινή κι 
εγώ κάθομαι σε ένα χαλάκι στο γκαζόν, βγάζω τις ματριόσκες, 
τη μία μέσα από την άλλη, και τις δείχνω με προσοχή στον 
μπαμπά.

Τώρα γυρίζω προς το μέρος του για να δω αν του αρέσει το 
βίντεο κι εκείνος μου χαμογελά από την καρέκλα, σηκώνοντας 
προς το μέρος μου το ποτήρι με το ζεστό κρασί του. Είναι μια 
χαρακτηριστική, χαριτωμένη χειρονομία του. Η καλύτερή μου 
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φίλη, η Τέμι, πιστεύει ότι ο μπαμπάς έπρεπε να γίνει ηθοποιός, 
και καταλαβαίνω τι εννοεί. Έχει την εμφάνιση και το παράστη-
μα και τραβά τον κόσμο με τρόπο φυσικό.

«Εφέλαντα, ήσουν αξιολάτρευτο μικρό», λέει με τρυφερότη-
τα η Μπιν. Όλοι στην οικογένεια με αποκαλούν «Εφέλαντα» 
όταν δε με φωνάζουν Έφι – έτσι έλεγα τον ελέφαντα όταν ήμουν 
μικρή. Κανείς δε με φωνάζει με το μικρό μου όνομα, Ευφημία 
(πάλι καλά), αλλά από την άλλη κανείς δεν αποκαλεί την Μπιν 
«Μπίατρις» ούτε τον Γκας «Ογκάστας».

«Ναι, κρίμα που εξελίχθηκες έτσι», προσθέτει ο Γκας κι εγώ 
απαντώ αφηρημένα «Χα, χα», χωρίς να πάρω τα μάτια από την 
οθόνη. Με έχει αιχμαλωτίσει το θέαμα στο βίντεο: οι κούκλες 
είναι ολοκαίνουργιες. Τις έχω ακόμα – πέντε ματριόσκες ζω-
γραφισμένες στο χέρι, που μπαίνουν η μία μέσα στην άλλη, με 
στιλπνά ζωγραφισμένα μάτια, ροδαλά μάγουλα και γαλήνια 
χαμόγελα. Τώρα είναι φθαρμένες, και λερωμένες με μαρκαδό-
ρο, αλλά είναι το πιο πολύτιμο αναμνηστικό που έχω από την 
παιδική μου ηλικία.

Εκεί όπου άλλα παιδάκια είχαν το αρκουδάκι τους, εγώ εί-
χα τις κούκλες μου. Τις έβγαζα όλες έξω, τις κάθιζα στη σειρά, 
τις έβαζα να «συζητούν» και τους μιλούσα. Καμιά φορά οι κού-
κλες αντιπροσώπευαν την οικογένειά μας: δύο μεγάλοι γονείς 
και τρία μικρότερα παιδιά, όπου εγώ ήμουν η πιο μικροσκοπι-
κή κούκλα. Άλλες φορές ήταν διαφορετικές εκδοχές του εαυ-
τού μου. Κι άλλοτε τους έδινα ονόματα φίλων από το σχολείο 
κι αναπαριστούσα τους καβγάδες της ημέρας. Πιο συχνά, όμως, 
ήταν απλώς ένας τρόπος να αποβάλω τη στενοχώρια μου. Τις 
έβαζα και τις έβγαζα τη μία μέσα από την άλλη, σχεδόν χωρίς 
να τις βλέπω, αφήνοντας την οικεία ιεροτελεστία να με ανα-
κουφίσει. Στην πραγματικότητα το κάνω ακόμα. Ως και σήμε-
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ρα ζουν πλάι στο κρεβάτι μου και καμιά φορά απλώνω το χέρι 
να τις πιάσω όταν είμαι αγχωμένη.

«Κοίτα το φόρεμά σου», λέει τώρα η Μπιν κοιτώντας την 
οθόνη. «Θέλω κι εγώ ένα τέτοιο!»

«Μπορείς να φτιάξεις», λέει η Μίμι. «Έχω ακόμα το πατρόν. 
Είχε και εκδοχή για ενήλικες».

«Αλήθεια;» Το πρόσωπο της Μπιν φωτίζεται. «Θα το φτιά-
ξω σίγουρα».

Για μία ακόμα φορά θαυμάζω τον τρόπο με τον οποίο η Μπιν 
έχει πάρει τη δημιουργική φύση της Μίμι. Και οι δύο ράβουν, 
πλέκουν και ψήνουν. Έχουν την ικανότητα να μετατρέψουν 
έναν χώρο σε μαγική χώρα, με ένα βελούδινο μαξιλαράκι εδώ 
και μια πιατέλα με μπισκότα βρόμης εκεί. Η Μπιν δουλεύει από 
το σπίτι στο μάρκετινγκ. Ως και το γραφείο της είναι πανέμορ-
φο, γεμάτο κρεμαστές γλάστρες και καλλιτεχνικές αφίσες.

Εγώ αγοράζω μαξιλαράκια και μπισκότα βρόμης. Μάλιστα 
έχω δοκιμάσει να πάρω κρεμαστή γλάστρα. Όμως δε δείχνει 
ποτέ το ίδιο. Δεν έχω αυτή την έφεση. Παρ’ όλα αυτά, έχω άλ-
λες ικανότητες. Έτσι νομίζω δηλαδή. (Είναι ικανότητα το να εί-
σαι κακός μπελάς; Γιατί, καθώς φαίνεται, σε αυτό αριστεύω.)

Η κουζίνα μας είναι το βασικότερο παράδειγμα της δημιουρ-
γικότητας της Μίμι, σκέφτομαι όσο τα μάτια μου πλανώνται 
στον χώρο με τρυφερότητα. Δεν είναι απλή κουζίνα, είναι θε-
σμός. Έργο τέχνης. Κάθε ντουλάπι αποτελεί τμήμα ενός περί-
τεχνου δάσους, που έχει ζωγραφιστεί με μαρκαδόρο και συ-
μπληρωθεί με τα χρόνια. Όλα ξεκίνησαν με ένα μικροσκοπικό 
ποντίκι που ζωγράφισε η Μίμι για να μου φτιάξει τη διάθεση 
τότε που χτύπησα στο γόνατο, όταν ήμουν περίπου τριών ετών. 
Ζωγράφισε το ποντίκι στη γωνία ενός ντουλαπιού, μου έκλει-
σε το μάτι και είπε: «Μην το πεις στον μπαμπά». Εγώ το κοίτα-
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ξα μαγεμένη και δεν πίστευα ότι είχε ζωγραφίσει κάτι τόσο εκ-
πληκτικό, και μάλιστα πάνω σε ένα έπιπλο.

Λίγες εβδομάδες αργότερα ο Γκας είχε στενοχωρηθεί για 
κάτι και η Μίμι του ζωγράφισε έναν αστείο βάτραχο. Κι έπειτα, 
όσο περνούσαν τα χρόνια, πρόσθετε τη μία ζωγραφιά μετά την 
άλλη, δημιουργώντας περίτεχνες σκηνές στο δάσος. Δέντρα 
σηματοδοτούσαν γενέθλια, ζώα για τα Χριστούγεννα. Άφηνε 
κι εμάς να προσθέτουμε τις μικρές συνεισφορές μας. Κι εμείς 
τις ζωγραφίζαμε με κομμένη την ανάσα, με την αίσθηση ότι κά-
νουμε κάτι κοσμοϊστορικό. Μια πεταλούδα… ένα σκουλήκι… 
ένα σύννεφο.

Τώρα πια τα ντουλάπια έχουν γεμίσει ζωγραφιές, αλλά κά-
που κάπου η Μίμι ακόμα βρίσκει τρόπο να προσθέσει νέες πι-
νελιές. Η κουζίνα μας είναι διάσημη στο χωριό και το πρώτο 
πράγμα που ζητούν να δουν οι φίλοι μας όταν έρχονται στο 
σπίτι.

«Κανείς άλλος δεν έχει τέτοια κουζίνα!» θυμάμαι να λέει ξέ-
πνοη η Τέμι όταν την πρωτοείδε, σε ηλικία έντεκα ετών, κι εγώ 
απάντησα αμέσως, ξεχειλίζοντας από υπερηφάνεια «Κανείς άλ-
λος δεν έχει Μίμι».

Τώρα, στην οθόνη του iPad εμφανίζεται ένα μοντάζ του μπα-
μπά στα διάφορα πάρτι που κάναμε τόσα χρόνια, κι εγώ νιώθω 
κύματα νοσταλγίας ενώ τον κοιτώ ντυμένο Άγιο Βασίλη όταν 
ήμουν οκτώ ετών… βλέπω τον μπαμπά και τη Μίμι καλοντυ-
μένους, να χορεύουν στα δέκατα όγδοα γενέθλια της Μπιν… 
τόσες ευτυχισμένες οικογενειακές γιορτές.

Χρόνια πολλά, Τόνι Τάλμποτ! εμφανίζεται το τελευταίο κα-
ρέ στην οθόνη και χειροκροτούμε όλοι ενθουσιασμένοι.

«Τι να πω, παιδιά μου!» Ο μπαμπάς φαίνεται συγκινημένος 
καθώς μας χαμογελά. Έχει φλέβα αισθηματία και βλέπω τα μά-
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τια του υγρά. «Δεν ξέρω τι να πω. Το δώρο σας είναι απίστευ-
το. Μπιν, Γκας, Έφι… σας ευχαριστώ».

«Δεν ήταν από μένα», σπεύδω να πω. «Η Μπιν και ο Γκας 
το έκαναν. Εγώ σου έφτιαξα… αυτό εδώ».

Με ξαφνική ντροπή του παραδίδω το δώρο μου, τυλιγμένο 
στο χαρτί της Μπιν. Κρατώ την ανάσα όσο ο μπαμπάς ξετυλί-
γει το μεγάλο, επίπεδο βιβλίο και διαβάζει τον τίτλο.

«Ένα παιδί από το Λέιτον-ον-Σι». Με κοιτά απορημένος κι 
έπειτα αρχίζει να το ξεφυλλίζει. «Δεν… δεν είναι δυνατόν».

Έφτιαξα κάτι σαν λεύκωμα: παρουσιάζει το Λέιτον-ον-Σι την 
εποχή που ο μπαμπάς ήταν μικρός, με παλιές φωτογραφίες, 
καρτ ποστάλ, χάρτες και αποκόμματα εφημερίδας. Καθώς το 
έφτιαχνα κατέληξε να με απορροφήσει – στην πραγματικότη-
τα αυτή τη στιγμή μάλλον θα μπορούσα να γράψω διδακτορι-
κό με θέμα το Λέιτον-ον-Σι.

«Το μπιλιαρδάδικο!» αναφωνεί ο μπαμπάς καθώς γυρίζει τις 
σελίδες. «Το Ρόουζ εντ Κράουν! Το σχολείο του Σεντ Κρίστο-
φερ… πόσο πίσω με πάνε όλα αυτά…»

Στο τέλος σηκώνει το βλέμμα και η όψη του είναι γεμάτη 
συγκίνηση. «Έφι, αγάπη μου, είναι υπέροχο. Έχω συγκινηθεί 
πολύ».

«Δεν είναι καλλιτεχνικό, καμία σχέση», λέω συνειδητοποιώ-
ντας ξαφνικά ότι απλώς κόλλησα τα αποκόμματα στο λεύκω-
μα και πιθανότατα η Μπιν θα είχε κάνει με αυτά κάτι απίστευ-
τα δημιουργικό. Όμως η Μίμι βάζει το χέρι στον ώμο μου.

«Μην υποτιμάς τον εαυτό σου, καλή μου Έφι. Είναι καλλι-
τεχνικό. Αυτό εδώ είναι έργο τέχνης. Ιστορίας. Αγάπης».

Συνειδητοποιώ με έκπληξη ότι και τα δικά της μάτια γυαλί-
ζουν. Τον συναισθηματισμό του μπαμπά τον έχω συνηθίσει, αλ-
λά η Μίμι δεν είναι ιδιαίτερα κλαψιάρα. Σήμερα, ωστόσο, τη 
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βλέπω το δίχως άλλο μαλακωμένη. Την παρατηρώ καθώς πιάνει 
το ζεστό κρασί της με χέρι που τρέμει και ρίχνει μια ματιά στον 
μπαμπά, ο οποίος ανταποδίδει με ένα βλέμμα γεμάτο νόημα.

Λοιπόν, αυτό είναι περίεργο. Κάτι τρέχει. Μόλις πρόσεξα τα 
σημάδια. Τι όμως;

Και τότε, ξαφνικά, καταλαβαίνω. Κάτι σχεδιάζουν. Τώρα 
βγάζουν νόημα όλα. Ο μπαμπάς και η Μίμι ήταν πάντα από 
τους γονείς που κουβεντιάζουν κατ’ ιδίαν κι έπειτα κάνουν ορι-
στικές ανακοινώσεις, αντί να πετούν προτάσεις στην αρχή. 
Έχουν ένα σχέδιο και θα μας το πουν και είναι κάτι που τους 
έχει συγκινήσει λιγάκι και τους δύο. Τι μπορεί να είναι; Δεν πι-
στεύω να σκέφτονται να υιοθετήσουν παιδί; σκέφτομαι. Όχι. 
Αποκλείεται. Μα τότε τι; Παρατηρώ τον μπαμπά να κλείνει το 
λεύκωμα και να ρίχνει άλλη μια ματιά στη Μίμι κι έπειτα να 
στρέφεται προς το μέρος μας.

«Λοιπόν. Ακούστε με όλοι. Η Μίμι κι εγώ…» Καθαρίζει τον 
λαιμό. «Έχουμε ένα νέο».

Το ήξερα!
Πίνω μια γουλιά ζεστό κρασί και περιμένω ανυπόμονα όσο 

ο Γκας αφήνει το κινητό του και σηκώνει το βλέμμα. Μεσολα-
βεί μια μακρόσυρτη, αλλόκοτη στιγμή σιωπής κι εγώ ρίχνω μια 
αβέβαιη ματιά στη Μίμι. Έχει πλέξει τα χέρια και τα σφίγγει τό-
σο πολύ, ώστε οι κόμποι των δαχτύλων έχουν ασπρίσει. Για 
πρώτη φορά νιώθω μια ελαφριά αίσθηση ανησυχίας. Τι τρέχει;

Ένα νανοδευτερόλεπτο αργότερα μου έρχεται η πιο προφα-
νής, τρομακτική απάντηση.

«Είστε καλά;» ξεφουρνίζω πανικόβλητη, βλέποντας ήδη στο 
μυαλό μου αίθουσες αναμονής και ορούς κι ευγενικούς γιατρούς 
με κακά μαντάτα στην όψη.

«Ναι!» λέει αμέσως ο μπαμπάς. «Μην ανησυχείς, καρδιά μου, 
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σε παρακαλώ, είμαστε και οι δύο μια χαρά. Χαίρουμε και οι δύο 
άκρας υγείας. Δεν… δεν είναι αυτό».

Μπερδεμένη κοιτώ τα αδέλφια μου. Δε σαλεύει κανείς τους. 
Η Μπιν δείχνει ανήσυχη, ο Γκας έχει συνοφρυωθεί και κοιτά 
τα γόνατά του.

«Παρ’ όλα αυτά». Ο μπαμπάς αφήνει μια βαριά ανάσα. «Πρέ-
πει να σας πούμε ότι… έχουμε πάρει μια απόφαση».



ΣΟΚΑΡΙΣΤΙΚΑ ΜΥΣΤΙΚΑ, ΞΕΚΑΡΔΙΣΤΙΚΑ  
ΜΠΕΡΔΕΜΑΤΑ ΚΑΙ ΜΙΑ ΤΡΥΦΕΡΗ ΕΡΩΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ!

Η     Έφι δεν έχει ξεπεράσει τον χωρισμό των γονιών της, αν κι 
έχει περάσει ένας χρόνος, ενώ ο πατέρας της με την απαί-

σια νέα φιλενάδα του ποστάρουν παντού φωτογραφίες τους. Σαν 
να μην έφταναν όλα αυτά, πουλάνε το αγαπημένο της πατρικό 
και διοργανώνουν ένα αποχαιρετιστήριο πάρτι, όμως η Έφι δεν 
παίρνει πρόσκληση.

Γίνεται έξαλλη, αλλά θυμάται τις πολύτιμες ματριόσκες της, τις 
ρώσικες κούκλες που είχε από μικρή, τις οποίες έχει κρύψει μέσα 
σε μια καμινάδα στο πατρικό της. Δεν έχει λοιπόν επιλογή. Πρέπει 
να πάει τη μέρα του πάρτι προκειμένου να τις σώσει. Αλλά πρέπει 
να μπει στο σπίτι χωρίς να τη δουν, να αρπάξει τις κούκλες και να 
φύγει. Σιγά το δύσκολο!

Όμως, δυστυχώς, δεν τις βρίσκει εκεί όπου τις άφησε. Στην 
προσπάθειά της να τις εντοπίσει, θα αναγκαστεί να συρθεί σε 
σκονισμένες σοφίτες, να κρυφτεί κάτω από τραπέζια και να πέ-
σει πάνω στον πρώην γκόμενό της –αν και έκανε τα πάντα για να 
τον αποφύγει–, ανακαλύπτοντας αναπάντεχες αλήθειες τόσο για 
την οικογένειά της όσο και για τον εαυτό της. 

Με τον χρόνο να την πιέζει, η Έφι αρχίζει να αναρωτιέται αν 
ο μόνος τρόπος για να διαπιστώσει τι στ’ αλήθεια συμβαίνει εί-
ναι να εμφανιστεί τελικά απρόσκλητη στο πάρτι… 

Αποδράστε με αυτή την υπέροχη αισθηματική κομεντί  
για την αγάπη, τις εντάσεις και τα μυστικά  

που κρύβει μια οικογένεια!
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Η ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ γεννήθηκε στο 
Λονδίνο και σπούδασε πολιτικές 
επιστήμες, φιλοσοφία και οικονομικά 
στο Νιου Κόλετζ του Πανεπιστημίου 
της Οξφόρδης. Έχει εργαστεί ως 
δασκάλα και δημοσιογράφος με 
ειδίκευση σε οικονομικά θέματα. 
Το πρώτο της μυθιστόρημα, το οποίο 
έγραψε στην ηλικία των 24 ετών και 
εκδόθηκε με το πραγματικό της όνομα, 
Μάντλεν Ουίκαμ, αγκαλιάστηκε από 
αναγνώστες και κριτικούς και μπήκε 
στη λίστα των μπεστ σέλερ. Τα βιβλία 
της έχουν μεταφραστεί σε 
περισσότερες από 40 γλώσσες και 
έχουν πουλήσει 45 εκατομμύρια 
αντίτυπα σε πάνω από 60 χώρες. 
Ανάμεσά τους και το πασίγνωστο βιβλίο 
Ψωνίζω, άρα υπάρχω, το οποίο έχει 
γυριστεί κινηματογραφική ταινία. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν 
εκδοθεί συνολικά δέκα μυθιστορήματά 
της. Η Σόφι Κινσέλα ζει στο Λονδίνο με 
τον άντρα της και τα τρία παιδιά τους. 

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα της 
συγγραφέως: sophiekinsella.com

Το καλύτερο είδος 
απόδρασης. 

LUCY DIAMOND,  
συγγραφέας

Ευχάριστο και αστείο, 
με συναισθηματικό βάθος.  

Το αγάπησα. 
JILL MANSELL,  

συγγραφέας

Πνευματώδες, χιουμοριστικό, 
με υπέροχους χαρακτήρες  

και μια ζεστή καρδιά. 
JO THOMAS,  
συγγραφέας

Η Κινσέλα είναι εκπληκτική 
παραμυθού και αυτό  

το μυθιστόρημα είναι  
το καλύτερό της  

έως σήμερα. 
Sunday Express
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