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Καλογραμμένο και πανέξυπνο με τρομερές ανατροπές, το 
Μυστήριο Μοντ Ντίξον θυμίζει Πατρίσια Χάισμιθ και τη θρυ-
λική ταινία Όλα για την Εύα… Θα το ευχαριστηθείτε.

ΜΑΡΙΑ ΣΕΜΠΛ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Οι φαν των ψυχολογικών θρίλερ όπως αυτά της Πατρίσια Χάι­
σμιθ θα λατρέψουν το ντεμπούτο της Άντριους… Η ιστορία 
είναι γεμάτη ανατροπές και, εγγυημένα, θα κολλήσετε.

ΧΑΡΛΑΝ ΚΟΜΠΕΝ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Το εκπληκτικό ντεμπούτο της Αλεξάντρα Άντριους, σαν φίδι 
κάτω από τον μαροκινό ήλιο, ελίσσεται και μαγνητίζει. Γραμ-
μένο αριστοτεχνικά, με γρήγορη πλοκή, πάλλεται από ακατα-
μάχητη ένταση.

ΕΪ ΤΖΕΪ ΦΙΝ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Σατανικό με την καλύτερη δυνατή έννοια. Όποιος λαχταρά ένα 
κλασικό ανάγνωσμα αγωνίας δε χρειάζεται να ψάξει άλλο. Αυτό 
είναι το βιβλίο του.

ΑΝ ΠΑΤΣΕΤ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Το βιβλίο απηχεί θαυμάσια το πνεύμα της Πατρίσια Χάισμιθ: 
το διαβολεμένα έξυπνο και ύπουλα αιφνιδιαστικό μυθιστόρημα 
της Άντριους θα σας κρατήσει καθηλωμένους ως την τελευταία 
του σελίδα. 

ΚΛΕΡ ΜΕΣΟΥΝΤ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Διακεκριμένη, ευπώλητη, 
μυστικοπαθής… Ποια στ’ αλήθεια 

είναι η Μοντ Ντίξον;

Η Φλόρενς Ντάροου θέλει να γίνει συγ-
γραφέας. Διόρθωση: η Φλόρενς Ντάροου 
ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ να γίνει συγγραφέας. Όταν την 
απολύουν από την πρώτη της δουλειά στον 
εκδοτικό χώρο, αρπάζει την ευκαιρία να 
γίνει βοηθός της διάσημης Μοντ Ντίξον, 
μιας ευπώλητης συγγραφέως που κρατά 
κρυφή την αληθινή της ταυτότητα. Υπάρ-
χουν όμως κάποιες προϋποθέσεις για να 
πάρει τη δουλειά: απόλυτη μυστικότητα 
και διαμονή σε ένα απομονωμένο σπίτι 
στην εξοχή. 

Ύστερα από λίγο καιρό, η συγγραφέας 
και η βοηθός της θα ταξιδέψουν στο Μα-
ρόκο για να κάνουν έρευνα για το πολυανα­
μενόμενο δεύτερο βιβλίο της Μοντ Ντί­
ξον. Βόλτες στις αμμουδιές, υπέροχα ηλιο­
βασιλέματα και λογοτεχνικές συζητήσεις 
με τη συνοδεία ουίσκι… Τι να σε προβλη­
ματίσει; 

Ώσπου η Φλόρενς ξυπνά σε ένα νο-
σοκομείο. Παρά τρίχα την έχει γλιτώσει 
από αυτοκινητικό δυστύχημα. Πώς συνέ-
βη αυτό και πού είναι η Μοντ Ντίξον, με 
την οποία βρισκόταν στο αυτοκίνητο; Η 
Φλόρενς νιώθει πως έχει πέσει θύμα απά-
της, αλλά για στάσου… Αν η Μοντ δεν 
είναι πλέον τριγύρω, ίσως είναι η ιδανική 
ευκαιρία για να αφήσει εκείνη το συγγρα-
φικό της αποτύπωμα…

Έχει τόσες ανατροπές, που δε θα ξέρετε τι να πιστέψετε!
Τζέιμς Πάτερσον, συγγραφέας

ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΟ ΘΡΙΛΕΡ

ΜΕΤΑΦΡΑΖΕΤΑΙ ΣΕ 29 ΓΛΩΣΣΕΣ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ:
ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ ΚΟΡΤΩ
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H ΑΛΕΞΑΝΤΡΑ ΑΝΤΡΙΟΥΣ έχει 
εργαστεί ως δημοσιογράφος, 
κειμενογράφος και συντάκτρια 
στη Νέα Υόρκη και στο Παρίσι. 
Το μυθιστόρημά της ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ 
ΜΟΝΤ ΝΤΙΞΟΝ είναι το πρώτο 
της βιβλίο, το οποίο έχει γνωρίσει 
σημαντική επιτυχία –ήταν ένας από 
τους πλέον αναμενόμενους τίτλους 
για το 2021 σύμφωνα με τις 
εφημερίδες Wall Street Journal, 
New York Post, το Town & Country 
και τις ιστοσελίδες GoodReads, 
LitHub, CrimeReads–, ενώ 
ετοιμάζεται η κινηματογραφική 
μεταφορά του, και πρόκειται 
να μεταφραστεί σε 29 γλώσσες. 
Ζει στο Μπρούκλιν με τον 
σύζυγο και τα παιδιά τους. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε την 
ιστοσελίδα της συγγραφέως:  
www.alexandraandrewswriter.com
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Για τον Chris
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Είχαμε θρέψει την καρδιά με φαντασιώσεις,

κι έγινε βάναυση η καρδιά απ’ την τροφή.

—Ουίλιαμ Μπάτλερ Γέιτς

«Η φωλιά του ψαρονιού στο παραθύρι μου»
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Το μυστήριο Μοντ Ντίξον
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ΠΡΟΟΙΜΙΟ
Σεμάτ, Μαρόκο

Μαντάμ Ουίλ-κοκ;»
Το αριστερό της βλέφαρο άνοιξε με κόπο, και ζεστό κί-

τρινο φως πλημμύρισε τη σχισμή. Η όρασή της διασταυρωνόταν με 
μια θολή ασπροντυμένη μορφή. Έκλεισε το μάτι.

«Μαντάμ Ουίλ-κοκ;»
Ένα στριγκό βούισμα ήχησε από κάπου. Αυτή τη φορά ανάγκα-

σε και τα δυο της μάτια ν’ ανοίξουν. Κειτόταν σ’ ένα άβολο κρεβά-
τι, με δύο λερές κουρτίνες εκατέρωθεν.

«Μαντάμ Ουίλ-κοκ;»
Γύρισε το κεφάλι με πολλή προσπάθεια. Ένας άντρας με πε-

ριβολή που θύμιζε στρατιωτικό καθόταν σε μια καρέκλα που ήταν 
δίπλα στο κρεβάτι, και, σκυφτός πάνω απ’ τους μηρούς του, την πε-
ριεργαζόταν επίμονα. Το πρόσωπό του είχε τις πρησμένες, πλαστι-
κές καμπύλες κούκλας-μωρού. Ήταν αγέλαστος.

«Μαντάμ Ουίλ-κοκ», είπε για τέταρτη φορά.
«Έλεν;» ρώτησε εκείνη με αδύναμη φωνή.
«Έλεν». Ο άντρας έγνεψε καταφατικά. «Ξέρετε πού βρίσκεστε;»
Κοίταξε ολόγυρα. «Στο νοσοκομείο;»
«Ακριβώς. Είχατε τη μεγάλη νύχτα».
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«Μεγάλη νύχτα;»
«Την πολύ μεγάλη νύχτα».
Έβγαλε ένα αχνό, αθέλητο γελάκι. Ο άντρας συνοφρυώθη-

κε, εμφανώς ενοχλημένος. Έπειτα η κουρτίνα στ’ αριστερά άνοι-
ξε απότομα. Γύρισαν κι οι δύο το κεφάλι. Μια γυναίκα με άσπρο 
κεφαλομάντιλο κι άσπρο σακάκι μπήκε στο άνοιγμα. Νοσοκόμα; 
Έγειρε πάνω απ’ το κρεβάτι μ’ ένα ζεστό χαμόγελο. Είπε κάτι σε 
μια ξένη γλώσσα, κι ίσιωσε την ψιλή κουβέρτα.

Έπειτα γύρισε στον άντρα στο προσκέφαλο και του είπε κάτι 
με πιο απότομο τόνο. Εκείνος σηκώθηκε, απλώνοντας τις παλάμες 
σε μια κίνηση κατευνασμού. Χαμογέλασε παγερά κι έκανε πέρα 
την κουρτίνα. Κι έφυγε.

Η νεαρή γυναίκα στο κρεβάτι γύρισε προς το μέρος της νοσο-
κόμας, μα κι εκείνη έφευγε.

«Μισό λεπτό», φώναξε βραχνά. Η νοσοκόμα είτε δεν την άκου-
σε είτε δεν της έδωσε σημασία.

Έμεινε ολομόναχη.
Η ματιά της στάθηκε στο ταβάνι. Ήταν κατάστικτο από καφε-

τιές κηλίδες υγρασίας. Προσπάθησε να σηκώσει το σώμα της και 
να ανακαθίσει, μα διαπίστωσε πως την εμπόδιζε ένας γύψος στον 
αριστερό της καρπό. Τότε πρόσεξε ότι πονούσε. Παντού.

Κοίταξε πάλι την άδεια καρέκλα όπου καθόταν ο άντρας. Την 
αποκαλούσε «μαντάμ Ουίλ-κοκ». Η πληροφορία έμοιαζε σημαντι-
κή, μα δεν μπορούσε να την εντάξει σε κάποιο πλαίσιο που να έχει 
νόημα. Έκλεισε πάλι τα μάτια.

Λίγες στιγμές μετά –ή μπορεί και να ήταν ώρες– η κουρτίνα 
άνοιξε πάλι. Η νοσοκόμα είχε επιστρέψει μ’ έναν άλλον άντρα.

«Μαντάμ Ουίλκοξ», είπε εκείνος. «Χαίρομαι που ξυπνήσατε». 
Μιλούσε αγγλικά με μεγαλύτερη ακρίβεια απ’ ό,τι οι περισσότε-
ροι ντόπιοι αγγλόφωνοι, κι η κάθε συλλαβή του ήταν ευκρινώς χω-
ρισμένη απ’ την επόμενη. «Είμαι ο δόκτωρ Τάζι. Εφημέρευα χτες 
βράδυ, όταν ήρθατε με δύο σπασμένα πλευρά, κάταγμα καρπού, 
κι αιματώματα στο πρόσωπο και τον κορμό. Μου είπαν ότι είχα-
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τε πέσει θύμα τροχαίου. Συναντούμε συχνά τέτοιες κακώσεις, τις 
προκαλούν οι αερόσακοι. Είστε τυχερή που δεν τραυματιστήκα-
τε σοβαρότερα».

Η νοσοκόμα, σαν να περίμενε την ατάκα, εμφάνισε ένα πλαστι-
κό ποτηράκι με νερό, κι ένα άσπρο χάπι μεγέθους γομφίου.

«Υδροκωδόνη. Για τον πόνο», είπε ο γιατρός. «Θα ξανάρθω το 
απόγευμα για μια αποτίμηση της κατάστασής σας, αλλά δεν προ-
βλέπω κάποιο λόγο ώστε να σας κρατήσουμε πέραν της αποψινής 
βραδιάς. Μέχρι αύριο, θα πρέπει να ξεκουραστείτε, μαντάμ Ουίλ-
κοξ». Κι έφυγε, τραβώντας στο κατόπι του την ασπροντυμένη σαν 
πέπλο νοσοκόμα.

«Μαντάμ Ουίλκοξ». Συλλάβισε τ’ όνομα σιωπηλά. «Έλεν».
Έπειτα το φως αποσύρθηκε, και τα βλέφαρα έγειραν.
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ΜΕΡΟΣ Ι
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Δύο κοπέλες ανέβαιναν μια στενή σκάλα, κατευθυνόμενες προς 
τον ήχο γέλιων και μουσικής. Η Φλόρενς Ντάροου προπορευό-

ταν, σέρνοντας το χέρι στον αιματόχρωμο τοίχο.
«Έχει κάτι το διαστροφικό το ότι οργανώνουν εκδοτικά πάρ-

τι εδώ πέρα», είπε.
Κι οι δύο γυναίκες εργάζονταν ως βοηθοί επιμελητή στον εκδο-

τικό οίκο Forrester, κι απόψε ήταν το εορταστικό πάρτι του γρα-
φείου, που γινόταν κάθε χρόνο στον δεύτερο όροφο ενός σκοτει-
νού μπαρ ονόματι «The Library», όπου η θεματική του διάκοσμου 
ήταν το λογοτεχνικό κιτς.

«Είναι σαν να οργανώνεις πάρτι των Ηνωμένων Εθνών στην 
Ντίσνεϊλαντ».

«Εντελώς», συμφώνησε η Λούσι Γκαντ σιγανά. Το φουστάνι της, 
με την αναρρίχηση, είχε σκαρφαλώσει στο καλσόν της, και τώρα 
είχε μαζευτεί γύρω απ’ τα μπούτια της.

Έφτασαν στην κορυφή της σκάλας και μπήκαν για να επιθεωρή-
σουν το όλο σκηνικό. Το πάρτι είχε αρχίσει μόλις πριν από μισή ώρα, 
μα ήδη μια οχληρή βουή υψωνόταν απ’ το πλήθος, και κρεμόταν πά-
νωθέ τους σαν αιθαλομίχλη. Κοντά εκατό άτομα –ορισμένοι συνεργά-
τες τους, και πολλοί άγνωστοι– ήταν μαζεμένα σε συνωστισμένα πη-
γαδάκια. Η Φλόρενς δεν ήθελε να φτάσουν πολύ νωρίς, μα το μετά-
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νιωσε που δεν είχαν φτάσει εγκαίρως, ώστε να εξασφαλίσουν μια γω-
νία για τις δυο τους. Οι κοπέλες σάρωσαν με το βλέμμα την αίθουσα, 
αναζητώντας γνώριμα και προσηνή πρόσωπα. Δε βρήκαν ούτε ένα.

«Να πιούμε κάτι πρώτα;» πρότεινε η Φλόρενς. Η Λούσι έγνε-
ψε καταφατικά.

Οι δυο τους είχαν πιάσει δουλειά στον Forrester την ίδια πε-
ρίοδο, πριν από σχεδόν δύο χρόνια, κι η Λούσι είχε μεμιάς χαρί-
σει στη Φλόρενς την αδιαπραγμάτευτη αφοσίωσή της.

Στη θεωρία, η Λούσι ήταν ακριβώς το είδος της φίλης που η 
Φλόρενς ήλπιζε να αποκτήσει στη Νέα Υόρκη. Η Λούσι είχε με-
γαλώσει στο Έμερστ, όπου κι οι δύο γονείς της δίδασκαν στο Τμή-
μα Αγγλικής Φιλολογίας του κολεγίου. Ο πατέρας της είχε γρά-
ψει την απόλυτη βιογραφία του Ναθάνιελ Χόθορν. Η Φλόρενς εί-
χε περάσει την πρώτη Γιορτή των Ευχαριστιών μαζί τους, αφότου 
μετακόμισε στην πόλη^ είχε ανακαλύψει περιχαρής ότι το παλιό, 
ξέχειλο από βιβλία σπίτι τους βρισκόταν δυο βήματα απ’ την οι-
κία της Έμιλι Ντίκινσον. Ήταν το είδος του διανοητικού ειδυλ-
λίου που η Φλόρενς ευχόταν ανέκαθεν να ’χε ζήσει κι η ίδια από 
μικρή. Ήταν όλα όσα δεν ήταν το στενόχωρο διαμέρισμα της μη-
τέρας της στο Πορτ Όραντζ.

Στην πράξη, ωστόσο, η Λούσι δε διέθετε την αυτοκυριαρχία της 
εκλέπτυνσης που η Φλόρενς υπέθετε ότι θα ήταν η φυσική κληρο-
νομιά μιας τέτοιας παιδικής ηλικίας. Ήταν οδυνηρά ντροπαλή, κι 
η Φλόρενς ενίοτε υποψιαζόταν ότι η μητέρα της Λούσι τής είχε πει 
να βρει μία και μόνη φίλη στη Νέα Υόρκη, και θα ήταν εντάξει. Η 
Φλόρενς ήταν το πρώτο άτομο που η Λούσι γνώρισε στον Forrester.

Οι δυο τους δεν είχαν ποτέ στ’ αλήθεια ενσωματωθεί στον ευ-
ρύτερο κοινωνικό κύκλο της εταιρείας, κυρίως επειδή η Λούσι δεν 
είχε προσπαθήσει κι η Φλόρενς δεν τα είχε καταφέρει. Καθώς η 
Φλόρενς είχε επιπλέον κόψει κάθε σχέση με τους παλιούς της φί-
λους απ’ τη Φλόριντα –έβλεπε το παρελθόν της ως ένα γαγγραι-
νώδες μέλος που έπρεπε να αποκοπεί για το κοινό καλό–, η Λού-
σι ήταν, πρακτικά, η μοναδική της φίλη.
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Διέσχισαν το πλήθος, προσπερνώντας ένα μακρύ τραπέζι φορ-
τωμένο με σταφύλια και τυριά, κατευθυνόμενες προς ένα επιβλητι-
κό μαονένιο μπαρ στο βάθος. Ένας μπάρμαν με μαύρο σατέν γιλέ-
κο χαμογέλασε κάποια στιγμή λίγο πιο πάνω απ’ τα κεφάλια τους. 
Εκείνες προφανώς δε διέθεταν τις προϋποθέσεις για την αδιάσπα-
στη προσοχή του. Η Λούσι ήταν μαθημένη στο να την παραβλέ-
πουν –μάλιστα, έδειχνε να το προτιμά–, αλλά η Φλόρενς είχε αρ-
κετό σουξέ στους άντρες ώστε να απογοητεύεται όταν τα θέλγη-
τρά της περνούσαν απαρατήρητα.

Η Φλόρενς δεν ήταν απωθητική, όμως το πρώτο που πρόσεχαν 
όλοι, μηδενός εξαιρουμένου, ήταν η χλωμάδα της. Θύμιζε άνθρωπο 
που είχε μεγαλώσει σε πολεμικό καταφύγιο κι όχι στη λιακάδα της 
Φλόριντα. Πράγμα που αποδείκνυε ότι είχε γεννηθεί σε λάθος μέ-
ρος, όπως συχνά μονολογούσε με ικανοποίηση. Το άσπρο της δέρ-
μα κοκκίνιζε εύκολα, είτε από ντροπή είτε από ζήλο –ποτέ δεν ήτα-
νε σαφές–, λες κι ο δημιουργός της είχε διχαστεί ανάμεσα στις αντί-
παλες παρορμήσεις της αγνότητας και της διαστροφής. Ορισμένοι 
άντρες έβρισκαν αυτό το φαινόμενο καθηλωτικό, μα πολλούς τους 
απωθούσε. Επιπλέον, είχε σκούρα, σχεδόν μαύρα, μάτια, και σκου-
ρόξανθες μπούκλες που πετούσαν απ’ το κεφάλι της σαν τα φίδια 
της Μέδουσας. Παρά τα εκατοντάδες δολάρια που είχε ξοδέψει η 
μητέρα της με τα χρόνια σε τζελ, σπρέι και κρέμες για δυνατό κρά-
τημα, η Φλόρενς ακόμη δεν ήξερε πώς να τιθασεύει τα μαλλιά της.

«Τι θα πιούν οι κυρίες;» ρώτησε ο μπάρμαν με εξασκημένο τό-
νο. Το φως στραφτάλιζε στα ασάλευτα καρφάκια της κόμης του. 
Η Φλόρενς φαντάστηκε να τα συνλθίβει με τα δάχτυλα σαν παγω-
μένο χορτάρι.

Η Λούσι έδειξε μια πινακίδα που διαφήμιζε ένα κοκτέιλ-σπε-
σιαλιτέ του μπαρ. «Λέω να δοκιμάσω το κοκτέιλ με το Dewar’s».

Η Φλόρενς παρήγγειλε ένα κόκκινο κρασί.
«Έχω καμπερνέ και πινό».
«Ό,τι να ’ναι», είπε, με τόνο που ήλπιζε ότι ηχούσε ανέμελος. 

Δεν είχε ιδέα από κρασιά.
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Ήπιαν κι οι δύο μια γουλιά, κι έπειτα κίνησαν να βρουν μια 
ομάδα φίλων με σύνορα που μπορούσαν να παραβιαστούν. Εντό-
πισαν κάτι άλλους βοηθούς, που στριμώχονταν γύρω απ’ το τρα-
πέζι με τα φαγητά, και κόλλησαν στις παρυφές. Μια νεαρή επιμε-
λήτρια ονόματι Αμάντα Λίνκολν διαφωνούσε δραματικά μ’ έναν 
ψηλό, κρεμανταλά εικοσάρη, που φορούσε μπεζ κοτλέ κοστούμι.

«Ούτε να το διανοείσαι, γαμημένε μισογύνη», είπε η Αμάντα.
Η Γκρέτσεν, μια ζωηρή γραμματέας με γραφείο απέναντι απ’ της 

Φλόρενς, προσπάθησε να εξηγήσει. «Ο Φριτς ισχυρίζεται πως ξέ-
ρει σίγουρα ότι η Μοντ Ντίξον είναι άντρας».

«Όχι», ψιθύρισε η Λούσι, σκεπάζοντας το στόμα με το χέρι.
«Μοντ Ντίξον» ήταν το ψευδώνυμο μιας συγγραφέως που είχε 

εκδώσει το πρώτο της μυθιστόρημα πριν από κάνα δυο χρόνια, το 
Mississippi Foxtrot, το οποίο είχε σημειώσει εντυπωσιακή πορεία. 
Σε αυτό, δύο έφηβες, η Μοντ και η Ρούμπι, θέλουν απεγνωσμέ-
να να ξεφύγουν απ’ τη μικροσκοπική τους γενέτειρα, το Κόλιερ 
Σπρινγκς, στην Πολιτεία του Μισισίπι. Κάθε τους προσπάθεια συ-
ντρίβεται εξαιτίας της ηλικίας, του φύλου, της φτώχειας τους, και 
της παγερής αδιαφορίας των δικών τους. Η κορύφωση έρχεται 
όταν η Μοντ σκοτώνει έναν εργολάβο που περνάει απ’ την πόλη 
για μια δουλειά στο Μέμφις. Αυτός είχε κάνει το λάθος να κιαλά-
ρει τη δεκαεξάχρονη Ρούμπι και να μην αποσύρει το βλέμμα του.

Ο φόνος τελικά απελευθερώνει και τα δύο κορίτσια απ’ την 
ασφυκτική τους πολίχνη. Η μία καταλήγει στη φυλακή^ η άλλη τσα-
κώνει μια υποτροφία για το Πανεπιστήμιο του Μισισίπι.

Οι κριτικοί είχαν επαινέσει την κοφτερή, εγκεφαλική πρόζα και 
τη φρεσκάδα της αφηγηματικής ματιάς, που τράβηξε την προσοχή 
του διαβαστερού κοινού, αλλά το βιβλίο δεν απογειώθηκε στ’ αλή-
θεια παρά μόνον όταν μια διάσημη ηθοποιός του Χόλιγουντ το επέ-
λεξε για τη λέσχη ανάγνωσής της. Είτε προφητικά είτε από σύμπτω-
ση, το μυθιστόρημα είχε εκδοθεί στο αποκορύφωμα του κινήματος 
#MeToo, κι είχε αιχμαλωτίσει τέλεια το ρεύμα της δίκαιης, βάναυ-
σης οργής που πλανιόταν στον αέρα. Ό,τι κι αν συνέβη τη βραδιά 
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που η νεαρή Μοντ Ντίξον μαχαίρωσε τον Φρανκ Ντίλαρντ –έναν 
αναντίρρητα απειλητικό, χυδαίο τύπο– πίσω από το Ντρίφτγουντ 
Τάβερν, δε σου πήγαινε η καρδιά να την κατηγορήσεις.

Το βιβλίο είχε πουλήσει περισσότερα από τρία εκατομμύρια 
αντίτυπα μόνο στις ΗΠΑ, και μια μίνι σειρά ήταν στο στάδιο της 
παραγωγής. Περιέργως, η συγγραφέας, Μοντ Ντίξον, παρέμενε 
γρίφος. Δεν έδινε συνεντεύξεις, δεν έκανε παρουσιάσεις, δε συμ-
μετείχε σε καμία προωθητική ενέργεια. Δεν υπήρχε καν σελίδα με 
ευχαριστίες στο βιβλίο.

Ο εκδότης του μυθιστορήματος –ένας από τους ανταγωνιστές του 
Forrester– παραδεχόταν ότι το «Μοντ Ντίξον» ήταν ψευδώνυμο, κι 
ότι η συγγραφέας προτιμούσε να μείνει ανώνυμη. Όπως ήταν φυ-
σικό, αυτό πυροδότησε άμεση και λυσσαλέα εικοτολογία ως προς 
την ταυτότητά της. «Ποια είναι η Μοντ Ντίξον;» ήταν η ερώτηση 
που διατύπωναν αναρίθμητα άρθρα σε περιοδικά, σε ονλάιν κοι-
νότητες, και σε εκδοτικά γεύματα ανά την πόλη.

Οι δύο γνωστές με όνομα «Μοντ Ντίξον» στην Αμερική είχαν 
επιμελώς εντοπιστεί και αποκλειστεί. Η μία ζούσε σε έναν οίκο 
ευγηρίας στο Σικάγο και δε θυμόταν πώς έλεγαν τα παιδιά της. Η 
άλλη ήταν βοηθός οδοντογιατρού, που είχε μεγαλώσει σε μια με-
σοαστική κωμόπολη του Λονγκ Άιλαντ, και κατά κοινή ομολογία 
δεν είχε δείξει ποτέ την παραμικρή κλίση και το παραμικρό ταλέ-
ντο στη συγγραφή.

Πολλοί υπέθεταν ότι η ιστορία ήταν αυτοβιογραφική, καθώς η 
συγγραφέας και η αφηγήτρια μοιράζονταν το ίδιο μικρό όνομα. 
Ορισμένα ερασιτεχνικά λαγωνικά είχαν ταυτοποιήσει εγκλήματα 
που μοιράζονταν γνωρίσματα με αυτό του βιβλίου, αλλά κανένα 
δεν ταίριαζε τόσο ώστε να είναι αδιάψευστο. Εκτός αυτού, η Πολι-
τεία του Μισισίπι σφράγιζε τα ποινικά μητρώα των ανήλικων δρα-
στών όταν αυτοί έκλειναν τα είκοσι. Ακόμα κι η πολίχνη Κόλιερ 
Σπρινγκς ήταν ανύπαρκτη. Η έρευνα βάλτωσε εκεί.

Κατά κανόνα, η Φλόρενς είχε την τάση να περιφρονεί τα βι-
βλία που όφειλαν την επιτυχία τους στις δραματικές μηχανεύσεις 
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της πλοκής. Ο φόνος, στα μάτια της, ήταν φτηνό υλικό. Μα διαβά-
ζοντας το Mississippi Foxtrot είχε μείνει άναυδη. Ο φόνος δεν ήταν 
τεχνική πλεκτάνη για να τονώσει τη δράση^ ήταν ο λόγος ύπαρξης 
του μυθιστορήματος. Ο αναγνώστης ένιωθε την επιτακτικότητα της 
συγγραφέως^ την απόλυτη επιταγή της δολοφόνου^ ακόμα και την 
ικανοποίηση του μαχαιριού που βυθίζεται.

Η Φλόρενς μπορούσε ακόμη ν’ απαγγείλει το απόσπασμα:

Το μαχαίρι βυθίστηκε εύκολα, ένας αιχμηρός παραβάτης μες 
στις ζεστές, θηλυκές πτυχές των σωθικών του Φρανκ. Ύψωσε 
πάλι το μαχαίρι. Αυτή τη φορά, πέτυχε ένα πλευρό και τρεμού-
λιασε άγρια. Το χέρι της γλίστρησε απ’ τη λαβή και χτύπησε τη 
μαλακή χλωμή σάρκα. Η κοιλιά του τώρα ήταν μες στα αίμα-
τα, οι τραχιές, σκούρες τρίχες λείες και γλειμμένες σαν το κρα-
νίο του νεογέννητου.

Η φωνή δεν έμοιαζε με καμιά απ’ όσες είχε διαβάσει η Φλό-
ρενς στο παρελθόν: αψιά και άγρια, βίαιη σχεδόν. Στην τελική, 
δεν την ένοιαζε το κατά πόσον η Μοντ Ντίξον ήταν άντρας ή γυ-
ναίκα. Ήξερε πως, ό,τι κι αν ήταν, ζούσε στο περιθώριο, όπως κι 
η ίδια η Φλόρενς.

«Γιατί φανατίζεσαι τόσο με την όλη φάση;» ρώτησε ο Φριτς την 
Αμάντα. «Έλεος – δε λέω ότι οι γυναίκες δεν ξέρουν να γράφουν. 
Λέω απλά ότι ο συγκεκριμένος συγγραφέας δεν είναι γυναίκα». 

Η Αμάντα πίεσε τη μέση της μύτης της και πήρε μια βαθιά ανά-
σα. «Γιατί φανατίζομαι; Διότι η συγκεκριμένη συγγραφέας ήταν η 
πλέον ευπώλητη της χρονιάς, και ήταν υποψήφια για το Εθνικό 
Βραβείο Βιβλίου. Αλλά, βέβαια, το βιβλίο μπορεί να είναι “ση-
μαντικό” μόνο αν το έγραψε άντρας^ αν το έγραψε γυναίκα, είναι 
πίπες για λέσχες ανάγνωσης. Για όνομα του Θεού, δε γίνεται να 
έχεις δικά σου όλα τα γαμημένα τα μπισκότα, και να θες να πά-
ρεις και τα ψίχουλά μας».

«Για να είμαστε ακριβείς», παρενέβη η Φλόρενς, «ο πλέον ευ-



ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΜΟΝΤ ΝΤΙΞΟΝ� 25

© Alexandra Andrews Beha, 2021 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

πώλητος συγγραφέας εκείνη τη χρονιά ήταν ο Τζέιμς Πάτερσον, 
παρότι το Mississippi Foxtrot ήταν το πλέον ευπώλητο βιβλίο». Η 
ομήγυρη στράφηκε προς το μέρος της με μια συγχρονισμένη κίνη-
ση. «Έτσι νομίζω», πρόσθεσε, αν κι ήταν σίγουρη, και μονομιάς 
μίσησε τον εαυτό της για τη δειλία της.

«Να ’σαι καλά, Φλόρενς, πάει κι άλλο ένα ψίχουλο».
«Το ζήτημα δεν έχει να κάνει με το όποιο παράλογο σκορ κρα-

τάς στο τσεπάκι, Αμάντα», είπε ο Φριτς. «Η φίλη μου –που, παρε-
μπιπτόντως, τυγχάνει γυναίκα– δουλεύει στον Frost/Bollen, και μου 
ορκίστηκε ότι η Μοντ Ντίξον είναι άντρας. Θα μπορούσε να είναι 
γυναίκα, προφανώς, αλλά, εν προκειμένω, τυγχάνει να μην είναι». 
Κι ανασήκωσε τους ώμους απολογητικά. Ο Frost/Bollen ήταν ο λο-
γοτεχνικός ατζέντης της Μοντ Ντίξον.

«Ποιος είναι, λοιπόν;» ρώτησε απαιτητικά η Αμάντα. «Πώς τον 
λένε;»

Εδώ ο Φριτς πελάγωσε. «Δεν ξέρω. Απλώς άκουσε ν’ αναφέ-
ρονται σ’ αυτόν με αρσενικές αντωνυμίες».

Η Αμάντα τίναξε τα χέρια ψηλά. «Μα τι μαλακίες. Δεν υπάρχει 
κυριολεκτικά ούτε μία περίπτωση το βιβλίο αυτό να γράφτηκε από 
άντρα. Δεν υπάρχει άντρας επί γης που να γράφει τόσο πειστικά 
σαν γυναίκα. Όσο κι αν πείθει ο ίδιος τον εαυτό του».

Σαν να τιμωρούσε τον εαυτό της για την πρωτύτερη λιποψυχία 
της, η Φλόρενς είπε: «Ο Χένρι Τζέιμς; Ο Έντουαρντ Μόργκαν 
Φόρστερ; Ο Ουίλιαμ Θάκερι;» Ένιωθε ανέκαθεν ιδιαίτερη οικειό-
τητα με την Μπέκι Σαρπ.

Η Αμάντα γύρισε προς το μέρος της. «Σοβαρά, Φλόρενς; Πι-
στεύεις ότι το Mississippi Foxtrot θα μπορούσε να ’χει γραφτεί από 
άντρα;»

Η Φλόρενς ανασήκωσε τους ώμους. «Ίσως. Δεν καταλαβαίνω 
τι σημασία έχει».

Η Αμάντα έστρεψε το βλέμμα στο ταβάνι κι είπε, άναυδη: «Δεν 
καταλαβαίνει τι σημασία έχει». Γυρνώντας πάλι προς το μέρος της, 
τη ρώτησε: «Είσαι συγγραφέας, Φλόρενς;»
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«Όχι», είπε σιγανά η Φλόρενς. Στην πραγματικότητα, ήθελε 
όσο τίποτα να γίνει συγγραφέας. Το ίδιο δεν ήθελαν όλοι; Ο κα-
θένας τους πιθανότατα είχε κι από ένα μισοτελειωμένο μυθιστό-
ρημα καταχωνιασμένο σ’ ένα συρτάρι. Αλλά μέχρι να βγει απ’ το 
συρτάρι δε γυρίζεις αποκαλώντας εαυτόν συγγραφέα.

«Οπότε ίσως σου είναι δύσκολο να εκτιμήσεις πλήρως πόσο 
σημαντικό είναι για τις γυναίκες συγγραφείς να έχουν γυναίκες 
ως παραδείγματα. Γυναίκες που έχουν προηγηθεί, και δεν έχουν 
επιτρέψει στους άντρες να εξηγήσουν τον μύχιο βίο τους. Δεν έχω 
όρεξη για άλλον έναν άντρα να μου εξηγήσει πώς είναι οι γυναί-
κες, εντάξει; Μπορείς να το καταλάβεις;»

Η Φλόρενς έκανε μια κίνηση μεταξύ νεύματος κι ανύψωσης 
ώμων.

«“Δυστυχής η χώρα που έχει ανάγκη από ήρωες”», πρόσθεσε 
η Αμάντα.

Η Φλόρενς δε μίλησε.
«Μπρεχτ;» την τσίγκλισε η Αμάντα, υψώνοντας τα φρύδια.
Η Φλόρενς ένιωσε το πρόσωπό της να αναψοκοκκινίζει, και 

γύρισε ενστικτωδώς απ’ την άλλη, για να μην τη δει το πηγαδάκι. 
Κατέβασε το υπόλοιπο ποτό της με μια γουλιά κι επέστρεψε στο 
μπαρ, όπου σήκωσε το άδειο της ποτήρι προς το μέρος του μπάρ-
μαν μ’ ένα σφιγμένο χαμόγελο.

Έγειρε στην ξύλινη μπάρα κι έβγαλε τα πονεμένα της πόδια 
απ’ τα τακούνια, το ένα, και, έπειτα, το άλλο. Ποτέ της δε χώνευε 
τις κοπέλες με την αβίαστη αυτοπεποίθηση της Αμάντα. Ήταν οι 
ίδιες που στο λύκειο είχαν πάρει τη Φλόρενς υπό τη σκέπη τους για 
μια βδομάδα και την είχαν περιφέρει ως σκυλί που ’χαν διασώσει 
από καταφύγιο, μέχρι που βαρέθηκαν το παιχνίδι. Η Φλόρενς ήξε-
ρε ότι εκείνη δεν ήταν γι’ αυτές παρά ένα εργαλείο που το χρησι-
μοποιούσαν στις παραστάσεις τους. Κι αν δεν ήταν συνεργάσιμη, 
παίζοντας την ευγνώμονα προστατευόμενη, τους ήταν άχρηστη. Κι 
ήταν και τόσο βλακώδης, αυτή η ρουτίνα – αυτό ήταν που εκνεύ-
ριζε περισσότερο τη Φλόρενς. Η Αμάντα, μεγαλωμένη στο Άπερ 
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Ουέστ Σάιντ, περιέφερε τον φεμινισμό της με τον ίδιο τρόπο, πι-
θανότατα, που άλλοτε περιέφερε τη στολή του ιδιωτικού της σχο-
λείου – ανέμελα, χωρίς να το πολυσκέφτεται, αλλά αποφασιστικά.

Η Φλόρενς ουδέποτε είχε καταφέρει να φτάσει την κορυφή της 
δίκαιης οργής που έδειχναν ν’ απαιτούν οι καιροί, κι αυτή η ανο-
σία στη συλλογική αγανάκτηση συχνά την άφηνε αποκλεισμένη από 
– βασικά, απ’ τα πάντα. Αυτή η οργή έδειχνε να ’ναι η κόλλα που 
συγκρατούσε τα πάντα ενωμένα: ζευγάρια, φίλους, το στοχευμένο 
κοινό των περισσότερων μιντιακών κολοσσών. Ακόμα κι οι νεαροί 
που μάζευαν υπογραφές στον δρόμο αδιαφορούσαν για τη Φλό-
ρενς, σαν να διαισθάνονταν τον εγγενή σολιψισμό της.

Δεν ήταν απαθής, σαφώς και δεν ήταν, αλλά φύλαγε τον θυμό 
της για πιο προσωπικές χρήσεις – παρότι δεν ήταν βέβαιη ποιες 
ακριβώς ήταν αυτές. Οι εκρήξεις της την εξέπλητταν όσο και τους 
άλλους. Ήταν σπάνιες εμπειρίες, που την αποπροσανατόλιζαν, και 
στον απόηχό τους ένιωθε αδύναμη και θολωμένη, σχεδόν σαν από 
τζετ λαγκ, λες και το σώμα της είχε προπορευτεί με φούρια, χωρίς 
την ίδια, και αυτή ίσα που το προλάβαινε.

Κάποτε, σ’ ένα σεμινάριο δημιουργικής γραφής στη σχολή, ο 
καθηγητής είχε κάνει κομματάκια ένα από τα διηγήματά της μπρο-
στά σε όλη την τάξη, χαρακτηρίζοντάς το ανιαρό και μιμητικό. Με-
τά το τέλος του μαθήματος, η Φλόρενς είχε αποδυθεί σε μια ολοέ-
να και πιο υστερική άμυνα του πονήματός της, κι έπειτα είχε πε-
ράσει σε μια προσωπική επίθεση εναντίον του – ήταν ένας δευτε-
ροκλασάτος συγγραφέας που είχε εκδώσει μόνο μία παραγκωνι-
σμένη συλλογή διηγημάτων. Όταν εντέλει ξεθύμανε, ο καθηγητής 
την κοιτούσε με μια έκφραση που θα μπορούσε ν’ αποδοθεί μόνον 
ως φρίκη. Η Φλόρενς μετά βίας θυμόταν τι είχε πει.

Αφού ο μπάρμαν πρόσεξε επιτέλους το άδειο ποτήρι της Φλό-
ρενς, μια φωνή πίσω της την ξάφνιασε: «Είμαι μαζί σου».

Γύρισε. Ήταν ο Σάιμον Ριντ, ο διευθύνων επιμελητής του Forrester, 
ένας ψηλός, αδύνατος άντρας με ανάκατα μαλλιά, λεπτεπίλεπτα χα-
ρακτηριστικά κι ένα πιτσίλισμα φακίδων στο πρόσωπο. Στον χώρο 
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τους θεωρούνταν γοητευτικός, αλλά η Φλόρενς φανταζόταν τι θα 
έλεγαν γι’ αυτόν στο Πορτ Όραντζ, όπου τα ντελικάτα χαρακτηρι-
στικά δεν ήταν ακριβώς προτέρημα για έναν άντρα.

Η Φλόρενς γύρισε προς το μέρος του. «Τίνι τρόπω;»
«Ότι ποιος χέστηκε για την ταυτότητα της Μοντ Ντίξον». Οι λέ-

ξεις έσταζαν απ’ το στόμα του σαν σούπα. Ήταν μεθυσμένος, συ-
νειδητοποίησε. «Δεν αλλάζει τις λέξεις στη σελίδα», εξακολούθη-
σε. «Ή, μάλλον, για κάποιους θα τις άλλαζε, αλλά δεν πρέπει. Ο 
Έζρα Πάουντ ήταν φασίστας, αλλά και πάλι έγραψε κάτι γαμημέ-
νους στίχους απίστευτης ομορφιάς».

«“Κένταυρος είναι το μυρμήγκι στον δρακογέννητο κόσμο του”», 
είπε η Φλόρενς.

«“Ξήλωσ’ τη ματαιοδοξία σου, σου λέω, ξήλωσέ την”», είπε ο 
Σάιμον, γνέφοντας καταφατικά. Οι δυο τους μοιράστηκαν ένα χα-
μόγελο συνενοχής. Η Φλόρενς είδε την Αμάντα να τους παρατηρεί, 
μα απόστρεψε το βλέμμα μόλις είδε ότι η Φλόρενς το είχε προσέξει. 
Ο μπάρμαν απόθεσε στην μπάρα το κρασί της. Όταν το πήρε, ο Σάι-
μον τσούγκρισε με το δικό του ποτήρι κι έγειρε προς το μέρος της.

«Στην ανωνυμία», είπε χαμηλόφωνα.
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Καλογραμμένο και πανέξυπνο με τρομερές ανατροπές, το 
Μυστήριο Μοντ Ντίξον θυμίζει Πατρίσια Χάισμιθ και τη θρυ-
λική ταινία Όλα για την Εύα… Θα το ευχαριστηθείτε.

ΜΑΡΙΑ ΣΕΜΠΛ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Οι φαν των ψυχολογικών θρίλερ όπως αυτά της Πατρίσια Χάι­
σμιθ θα λατρέψουν το ντεμπούτο της Άντριους… Η ιστορία 
είναι γεμάτη ανατροπές και, εγγυημένα, θα κολλήσετε.

ΧΑΡΛΑΝ ΚΟΜΠΕΝ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Το εκπληκτικό ντεμπούτο της Αλεξάντρα Άντριους, σαν φίδι 
κάτω από τον μαροκινό ήλιο, ελίσσεται και μαγνητίζει. Γραμ-
μένο αριστοτεχνικά, με γρήγορη πλοκή, πάλλεται από ακατα-
μάχητη ένταση.

ΕΪ ΤΖΕΪ ΦΙΝ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Σατανικό με την καλύτερη δυνατή έννοια. Όποιος λαχταρά ένα 
κλασικό ανάγνωσμα αγωνίας δε χρειάζεται να ψάξει άλλο. Αυτό 
είναι το βιβλίο του.

ΑΝ ΠΑΤΣΕΤ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Το βιβλίο απηχεί θαυμάσια το πνεύμα της Πατρίσια Χάισμιθ: 
το διαβολεμένα έξυπνο και ύπουλα αιφνιδιαστικό μυθιστόρημα 
της Άντριους θα σας κρατήσει καθηλωμένους ως την τελευταία 
του σελίδα. 

ΚΛΕΡ ΜΕΣΟΥΝΤ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Διακεκριμένη, ευπώλητη, 
μυστικοπαθής… Ποια στ’ αλήθεια 

είναι η Μοντ Ντίξον;

Η Φλόρενς Ντάροου θέλει να γίνει συγ-
γραφέας. Διόρθωση: η Φλόρενς Ντάροου 
ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ να γίνει συγγραφέας. Όταν την 
απολύουν από την πρώτη της δουλειά στον 
εκδοτικό χώρο, αρπάζει την ευκαιρία να 
γίνει βοηθός της διάσημης Μοντ Ντίξον, 
μιας ευπώλητης συγγραφέως που κρατά 
κρυφή την αληθινή της ταυτότητα. Υπάρ-
χουν όμως κάποιες προϋποθέσεις για να 
πάρει τη δουλειά: απόλυτη μυστικότητα 
και διαμονή σε ένα απομονωμένο σπίτι 
στην εξοχή. 

Ύστερα από λίγο καιρό, η συγγραφέας 
και η βοηθός της θα ταξιδέψουν στο Μα-
ρόκο για να κάνουν έρευνα για το πολυανα­
μενόμενο δεύτερο βιβλίο της Μοντ Ντί­
ξον. Βόλτες στις αμμουδιές, υπέροχα ηλιο­
βασιλέματα και λογοτεχνικές συζητήσεις 
με τη συνοδεία ουίσκι… Τι να σε προβλη­
ματίσει; 

Ώσπου η Φλόρενς ξυπνά σε ένα νο-
σοκομείο. Παρά τρίχα την έχει γλιτώσει 
από αυτοκινητικό δυστύχημα. Πώς συνέ-
βη αυτό και πού είναι η Μοντ Ντίξον, με 
την οποία βρισκόταν στο αυτοκίνητο; Η 
Φλόρενς νιώθει πως έχει πέσει θύμα απά-
της, αλλά για στάσου… Αν η Μοντ δεν 
είναι πλέον τριγύρω, ίσως είναι η ιδανική 
ευκαιρία για να αφήσει εκείνη το συγγρα-
φικό της αποτύπωμα…

Έχει τόσες ανατροπές, που δε θα ξέρετε τι να πιστέψετε!
Τζέιμς Πάτερσον, συγγραφέας

ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΟ ΘΡΙΛΕΡ

ΜΕΤΑΦΡΑΖΕΤΑΙ ΣΕ 29 ΓΛΩΣΣΕΣ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ:
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H ΑΛΕΞΑΝΤΡΑ ΑΝΤΡΙΟΥΣ έχει 
εργαστεί ως δημοσιογράφος, 
κειμενογράφος και συντάκτρια 
στη Νέα Υόρκη και στο Παρίσι. 
Το μυθιστόρημά της ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ 
ΜΟΝΤ ΝΤΙΞΟΝ είναι το πρώτο 
της βιβλίο, το οποίο έχει γνωρίσει 
σημαντική επιτυχία –ήταν ένας από 
τους πλέον αναμενόμενους τίτλους 
για το 2021 σύμφωνα με τις 
εφημερίδες Wall Street Journal, 
New York Post, το Town & Country 
και τις ιστοσελίδες GoodReads, 
LitHub, CrimeReads–, ενώ 
ετοιμάζεται η κινηματογραφική 
μεταφορά του, και πρόκειται 
να μεταφραστεί σε 29 γλώσσες. 
Ζει στο Μπρούκλιν με τον 
σύζυγο και τα παιδιά τους. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε την 
ιστοσελίδα της συγγραφέως:  
www.alexandraandrewswriter.com


