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ΔΥΟ ΑΝΤΙΠΑΛΟΙ. 
ΔΥΟ ΙΣΤΟΡΙΕΣ. ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ.

ΜΙΑ ΜΟΙΡΑ.

Όταν δύο ανταγωνιστές δημοσιογράφοι βρίσκουν 
τον έρωτα μέσα από μια μαγική σύνδεση, η μοίρα τους 

εξαρτάται από το πώς θα αντιμετωπίσουν την κόλαση… μαζί.

Για αιώνες οι θεοί κοιμούνταν. Μα τώρα βρίσκονται ξανά σε πόλεμο.
Το μόνο που θέλει η δεκαοχτάχρονη Άιρις Γουίνοου είναι να κρα-

τήσει την οικογένειά της ενωμένη. Με τον αδερφό της που αγωνί-
ζεται στον πόλεμο των θεών να αγνοείται στο μέτωπο και τη μητέρα 
της να πνίγει τη στενοχώρια της στο ποτό, το καλύτερο που μπορεί 
να κάνει η Άιρις είναι να πάρει δική της στήλη στην Όουθ Γκαζέτ.

Όταν όμως τα γράμματα που στέλνει στον αδερφό της πέφτουν 
σε λάθος χέρια −τα χέρια του γοητευτικού αλλά ψυχρού Ρόμαν Κιτ, 
ανταγωνιστή της στην εφημερίδα−, μια απίθανη μαγική σύνδεση 
δημιουργείται.

Με τους δυο τους στο κέντρο ενός μυθικού πολέμου και τις γρα-
φομηχανές τους στις αποσκευές τους, θα μπορέσει ο δεσμός τους 
να αντέξει τον πόλεμο για τη μοίρα της ανθρωπότητας και, κυρίως, 
την αγάπη;

Ένα επικό μυθιστόρημα, γεμάτο ελπίδα, 
πόνο και την ασυναγώνιστη δύναμη της αγάπης.

ΟΥΤΕ ΘΕΟΣ,
ΟΥΤΕ ΠΟΛΕΜΟΣ,

ΚΑΝΕΙΣ ΔΕΝ 
ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ 

ΤΟΥΣ ΧΩΡΙΣΕΙ.
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{ 1 }

Ορκισμένοι εχθροί

ΠΕΝΤΕ ΜΗΝΕΣ ΑΡΓΟΤΕΡΑ

Η Άιρις έτρεχε μες στη βροχή με ένα σπασμένο τακού-
νι και τη φθαρμένη καμπαρντίνα της. Το στήθος της 
φούσκωνε από την ελπίδα, που της έδινε σβελτάδα 

και τύχη καθώς διέσχιζε τις ράγες του τραμ στο κέντρο. Πε-
ρίμενε αυτή τη μέρα εδώ και εβδομάδες και ήξερε ότι ήταν 
έτοιμη. Κι ας ήταν μούσκεμα, πεινασμένη, και με σπασμένο 
τακούνι.

Το πρώτο τσίμπημα ανησυχίας το ένιωσε όταν μπήκε στον 
προθάλαμο. Το κτίριο ήταν παλιό, χτισμένο πριν από την ήτ-
τα των θεών. Στο ταβάνι υπήρχαν ζωγραφισμένοι μερικοί από 
τους νεκρούς θεούς, και παρόλο που υπήρχαν ρωγμές και το 
φως των χαμηλών πολυέλαιων ήταν αμυδρό, η Άιρις πάντα 
σήκωνε το βλέμμα και τους κοίταζε. Θεοί και θεές που χό-
ρευαν ανάμεσα στα σύννεφα, με μακριούς χρυσοποίκιλτους 
μανδύες και αστέρια που έλαμπαν στα μαλλιά τους, έχοντας 
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το βλέμμα στραμμένο κάτω. Μερικές φορές τής φαινόταν ότι 
αυτά τα ζωγραφιστά μάτια την παρακολουθούσαν και η Άι-
ρις ανατρίχιαζε. Έβγαλε το χαλασμένο δεξί της παπούτσι κι 
έτρεξε στο ασανσέρ κουτσαίνοντας. Και μόνο που σκέφτη-
κε εκείνον οι σκέψεις για τους θεούς έσβησαν στο λεπτό. 
Ίσως η βροχή να είχε καθυστερήσει και τον Ρόμαν κι έτσι να 
είχε ακόμα ελπίδα. 

Περίμενε ένα ολόκληρο λεπτό. Βρήκε τη μέρα να κολλήσει 
το καταραμένο το ασανσέρ. Αποφάσισε να πάει από τις σκά-
λες, να ανέβει γρήγορα στον πέμπτο. Όταν τελικά άνοιξε τη 
βαριά πόρτα της Όουθ Γκαζέτ, έτρεμε και είχε ιδρώσει. Την 
τύλιξε ένα τεχνητό κίτρινο φως, η μυρωδιά από βαρύ τσάι και 
η πρωινή φασαρία των γραφείων της εφημερίδας.

Είχε αργήσει τέσσερα λεπτά.
Η Άιρις στάθηκε μες στη βοή και κοίταξε φευγαλέα προς 

το γραφείο του Ρόμαν.
Ήταν άδειο, και χάρηκε μέχρι που κοίταξε προς τον πίνα-

κα εργασιών και τον είδε να στέκεται εκεί και να την περιμέ-
νει. Μόλις το βλέμμα τους συναντήθηκε εκείνος χαμογέλασε 
νωχελικά, άπλωσε το χέρι στον πίνακα και ξεκαρφίτσωσε ένα 
χαρτάκι. Η τελευταία ανάθεση.

Η Άιρις δεν κουνήθηκε, ούτε όταν ο Ρόμαν Κιτ έκανε σλά-
λομ γύρω από τα γραφεία για να τη χαιρετήσει. Ήταν ψηλός 
και ευκίνητος, με ζυγωματικά που έκοβαν πέτρα. Κουνούσε 
το χαρτάκι ψηλά, στον αέρα, ώστε να μην μπορεί να το πιά-
σει. Και το ήθελε τόσο πολύ.

«Πάλι άργησες, Γουίνοου», είπε. «Δεύτερη φορά αυτή την 
εβδομάδα».

«Δεν ήξερα ότι κρατάς λογαριασμό, Κιτ».
Το χαμόγελό του έσβησε όταν κοίταξε τα χέρια της και εί-

δε ότι κρατούσε το σπασμένο τακούνι της. «Μάλλον είχες κά-
ποια αναποδιά».
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«Καθόλου», απάντησε με το κεφάλι ψηλά. «Το είχα σχε-
διάσει».

«Να σπάσει το τακούνι σου;»
«Να πάρεις εσύ την τελευταία ανάθεση».
«Καλοσύνες;» Σήκωσε το φρύδι του. «Παράξενο. Δε θα μο-

νομαχήσουμε μέχρι θανάτου;»
Γέλασε ρουθουνίζοντας. «Υπερβολική διατύπωση, Κιτ. Κά-

τι που επίσης κάνεις συχνά στα άρθρα σου. Πρέπει να την προ-
σέχεις αυτή την τάση αν πάρεις στήλη».

Ψέμα: η Άιρις σπάνια διάβαζε αυτά που έγραφε, αλλά εκεί-
νος δεν το ήξερε.

Ο Ρόμαν την κοίταξε παραξενεμένος. «Τι υπερβολικό βρί-
σκεις στο ότι οι στρατιώτες αγνοούνται στο μέτωπο;»

Το στομάχι της Άιρις σφίχτηκε αλλά έκρυψε την αντίδρα-
σή της με ένα αμυδρό χαμόγελο. «Αυτή είναι η τελευταία ανά-
θεση; Σ’ ευχαριστώ που μου το είπες». Έκανε μεταβολή και 
κινήθηκε βιαστικά για το γραφείο της.

«Δεν έχει σημασία αν το ξέρεις», επέμεινε ακολουθώντας 
την. «Εγώ το ανέλαβα». 

Έφτασε στο γραφείο της και άναψε τη λάμπα. «Φυσικά, 
Κιτ».

Ο Ρόμαν δεν έφυγε. Στάθηκε δίπλα στο γραφείο της και 
την κοίταζε καθώς τακτοποιούσε την κεντητή τσάντα της και 
το σπασμένο τακούνι της σαν να ήταν παράσημο. Έβγαλε την 
καμπαρντίνα της. Σπάνια την παρακολουθούσε τόσο προσε-
κτικά, και η Άιρις έριξε κατά λάθος τη μολυβοθήκη της. 

«Ήθελες κάτι;» ρώτησε μαζεύοντας βιαστικά τα μολύβια 
πριν κυλήσουν και πέσουν στο πάτωμα. Φυσικά, ένα έπεσε, και 
προσγειώθηκε ακριβώς μπροστά στα δερμάτινα μπρογκ του Ρό-
μαν. Δεν έκανε τον κόπο να της το πιάσει κι εκείνη κατάπιε μια 
βρισιά καθώς έσκυψε να το μαζέψει, και πρόσεξε πόσο γυαλι-
στερά ήταν τα παπούτσια του.
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«Θα γράψεις κι εσύ άρθρο για τους αγνοούμενους στρα-
τιώτες», είπε. «Παρόλο που δεν έχεις όλες τις πληροφορίες».

«Σε ανησυχεί αυτό, Κιτ;»
«Όχι. Και βέβαια όχι».
Περιεργάστηκε το πρόσωπό του. Άφησε τη μολυβοθήκη 

στο πίσω μέρος του γραφείου, για να μην υπάρχει περίπτωση 
να την ξαναρίξει. «Σου έχει πει ποτέ κανείς ότι συνοφρυώνε-
σαι όταν λες ψέματα;»

Την κοίταξε ακόμα πιο συνοφρυωμένος. «Όχι, επειδή κα-
νείς δε με κοιτάζει τόση ώρα όση εσύ, Γουίνοου».

Κάποιος σε ένα διπλανό γραφείο χασκογέλασε. Η Άιρις 
κοκκίνισε και κάθισε. Προσπάθησε να βρει μια έξυπνη απά-
ντηση αλλά δεν τα κατάφερε, γιατί δυστυχώς ήταν όμορφος 
και συχνά τραβούσε το βλέμμα της.

Έκανε το μόνο πράγμα που μπορούσε να κάνει. Έγειρε 
πίσω στην καρέκλα της και χάρισε στον Ρόμαν ένα λαμπερό 
χαμόγελο. Ένα χαμόγελο τόσο πλατύ, που σχημάτιζε γραμ-
μούλες γύρω από τα μάτια της. Όπως το περίμενε, η έκφρα-
σή του σκοτείνιασε αμέσως. Δεν του άρεσε καθόλου όταν του 
χαμογελούσε έτσι. Πάντα τον έκανε να υποχωρεί.

«Καλή τύχη με το θέμα σου», του είπε εύθυμα.
«Κι εσύ καλά να περάσεις με τις νεκρολογίες», απάντησε 

κοφτά κι επιτέλους πήγε στο γραφείο του, από το οποίο δυ-
στυχώς τη χώριζαν μόνο δύο γραφεία. Το χαμόγελό της εξα-
φανίστηκε μόλις γύρισε την πλάτη του. Κοίταζε ακόμα αφη-
ρημένη προς το μέρος του όταν στο οπτικό της πεδίο μπήκε η 
Σάρα Πριντλ. 

«Τσάι;» είπε η Σάρα σηκώνοντας μια κούπα. «Μου φαίνε-
ται ότι το χρειάζεσαι, Γουίνοου».

Η Άιρις αναστέναξε. «Ναι, σ’ ευχαριστώ, Πριντλ». Πήρε το 
τσάι και το άφησε με δύναμη στο γραφείο της, δίπλα σε μια 
στοίβα χειρόγραφες νεκρολογίες που περίμεναν να τις τακτο-
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ποιήσει, να τις διορθώσει και να τις δακτυλογραφήσει. Αν είχε 
έρθει εγκαίρως ώστε να πάρει το θέμα, ο Ρόμαν θα ήταν αυτός 
που θα ασχολούνταν τώρα με αυτή τη στενάχωρη υπόθεση.

Η Άιρις κοίταξε τη στοίβα και θυμήθηκε την πρώτη της μέ-
ρα στη δουλειά πριν από τρεις μήνες. Πως ο Ρόμαν Κιτ ήταν ο 
τελευταίος που της έδωσε το χέρι του και συστήθηκε, πως την 
είχε πλησιάσει με τα χείλη σφιγμένα και ένα παγερό, περίερ-
γο βλέμμα. Σαν να ζύγιζε πόσο απειλητική ήταν για εκείνον 
και τη θέση του στην Γκαζέτ . 

Η Άιρις σύντομα κατάλαβε τι γνώμη είχε για εκείνη. Συ-
γκεκριμένα, το κατάλαβε μισή ώρα μετά τη γνωριμία τους. Τον 
είχε ακούσει να λέει σε έναν συντάκτη, «Δε θα είναι ανταγω-
νισμός για μένα. Καθόλου. Παράτησε το Γουίντι Γκρόουβ την 
τελευταία χρονιά».

Τα λόγια του ακόμα την πλήγωναν.
Δεν περίμενε να γίνουν ποτέ φίλοι. Πώς ήταν δυνατόν όταν 

και οι δύο ανταγωνίζονταν για την ίδια στήλη; Αλλά η επηρ-
μένη στάση του την είχε κάνει να θέλει περισσότερο να τον νι-
κήσει. Και ήταν επίσης ανησυχητικό ότι ο Ρόμαν Κιτ ήξερε πε-
ρισσότερα για εκείνη απ’ ό,τι εκείνη γι’ αυτόν. 

Που σήμαινε ότι έπρεπε να ξεθάψει τα μυστικά του.
Τη δεύτερη μέρα στη δουλειά, πλησίασε το πιο φιλικό άτο-

μο. Τη Σάρα. 
«Πόσο καιρό δουλεύει εδώ ο Κιτ;» είχε ρωτήσει η Άιρις.
«Σχεδόν έναν μήνα», είχε απαντήσει η Σάρα. «Οπότε μην 

ανησυχείς ότι υπάρχει επετηρίδα. Νομίζω ότι και οι δύο έχε-
τε ίσες ευκαιρίες για προαγωγή».

«Και η οικογένειά του με τι ασχολείται;»
«Ο παππούς του ήταν πρωτοπόρος του σιδηρόδρομου».
«Άρα η οικογένειά του έχει λεφτά».
«Με το τσουβάλι», είπε η Σάρα.
«Σε ποιο σχολείο πήγε;»
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«Νομίζω στο Ντέβαν Χολ, αλλά μη το δέσεις κόμπο».
Σχολείο υψηλού κύρους όπου στέλνανε τα κακομαθημένα 

τους οι περισσότεροι πλούσιοι γονείς του Όουθ. Το ακριβώς 
αντίθετο από το ταπεινό Γουίντι Γκρόουβ της Άιρις. Όταν το 
άκουσε σχεδόν τινάχτηκε, αλλά συνέχισε λέγοντας, «Έχει δε-
σμό με καμία;»

«Απ’ όσο ξέρω όχι», είχε απαντήσει η Σάρα ανασηκώνο-
ντας τους ώμους. «Αλλά δε μας λέει και πολλά για τη ζωή του. 
Για την ακρίβεια δεν ξέρω και πολλά γι’ αυτόν εκτός από το ότι 
δε θέλει κανείς να του αγγίζει τα πράγματα στο γραφείο του».

Έχοντας ικανοποιηθεί εν μέρει με τις καινούριες πληρο-
φορίες που απέκτησε, η Άιρις αποφάσισε ότι το καλύτερο που 
είχε να κάνει ήταν να αγνοήσει τον ανταγωνιστή της. Μπορού-
σε ως επί το πλείστον να προσποιείται ότι δεν υπήρχε. Σύντο-
μα όμως ανακάλυψε ότι αυτό θα ήταν όλο και πιο δύσκολο κα-
θώς ήταν αναγκασμένοι να παραβγαίνουν κάθε πρωί ως τον 
πίνακα ανακοινώσεων για τα θέματα της εβδομάδας. 

Η Άιρις είχε προλάβει να πάρει το πρώτο.
Έπειτα ο Ρόμαν πήρε το δεύτερο, αλλά μόνο επειδή τον 

άφησε. Αυτό της έδωσε την ευκαιρία να τον διαβάσει. Είχε 
καθίσει σκυφτή στο γραφείο, διαβάζοντας τι είχε γράψει ο Ρό-
μαν για έναν παίκτη του μπέιζμπολ που είχε αποσυρθεί – ένα 
άθλημα το οποίο δεν ενδιέφερε ποτέ την Άιρις και ξαφνικά 
συνειδητοποίησε ότι την είχε παρασύρει η αιχμηρή και πνευ-
ματώδης γραφή του Ρόμαν. Κάθε του λέξη τη μάγευε, σχεδόν 
ένιωθε τις ραφές της μπάλας στο χέρι της, τη ζεστή καλοκαι-
ρινή βραδιά, τον ενθουσιασμό του πλήθους στο γήπεδο–

«Διαβάζεις κάτι που σου αρέσει;»
Ο περιφρονητικός τόνος στη φωνή του Ρόμαν διέλυσε τα 

μάγια. Η Άιρις ξαφνιάστηκε, τσαλάκωσε την εφημερίδα. Αλ-
λά ο Ρόμαν ήξερε πολύ καλά τι διάβαζε και ήταν αλαζονι-
κός. «Καθόλου», είχε πει εκείνη. Και επειδή ήθελε απεγνω-
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σμένα κάτι για να ξεχάσει την ντροπή της, πρόσεξε το όνο-
μά του, τυπωμένο με μικρά μαύρα γράμματα κάτω από τον 
τίτλο της στήλης.

ΡΟΜΑΝ Κ. ΚΙΤ

«Το Κ από πού βγαίνει;» ρώτησε και τον κοίταξε.
Εκείνος σήκωσε την κούπα με το τσάι του και ήπιε μια γου-

λιά, αρνούμενος να απαντήσει. Αλλά την κοίταξε στα μάτια 
πάνω από το σπασμένο χείλος της πορσελάνης.

«Ρόμαν Κορδωμένος Κιτ;» είχε μαντέψει η Άιρις. «Ή μή-
πως Ρόμαν Κακομαθημένος Κιτ;»

Πλέον ο Ρόμαν δεν το διασκέδαζε τόσο. Δεν του άρεσε να 
τον κοροϊδεύουν, και η Άιρις χαμογέλασε πιο πλατιά γέρνο-
ντας πίσω στην καρέκλα της.

«Ή ίσως Ρόμαν Κακότροπος Κιτ;»
Ο Ρόμαν γύρισε κι έφυγε χωρίς να πει λέξη, με σφιγμένο 

το σαγόνι.
Όταν έφυγε, η Άιρις διάβασε το υπόλοιπο άρθρο του με 

την ησυχία της. Ταράχτηκε –το γράψιμό του ήταν εκπληκτι-
κό– και εκείνο το βράδυ τον είχε ονειρευτεί. Το πρωί έσκισε 
την εφημερίδα και ορκίστηκε να μην ξαναδιαβάσει άρθρο του. 
Αν διάβαζε, θα έχανε τη θέση από εκείνον.

Όμως τώρα, καθώς το τσάι της κρύωνε, το ξανασκεφτόταν. 
Αν το άρθρο του ήταν για τους αγνοούμενους στρατιώτες, μπο-
ρεί να την ενδιέφερε.

Η Άιρις πήρε ένα λευκό χαρτί από τη στοίβα στο γραφείο 
της και το έβαλε στη γραφομηχανή. Αλλά τα δάχτυλά της έμει-
ναν μετέωρα πάνω από τα πλήκτρα καθώς άκουγε τον Ρόμαν 
να μαζεύει τα πράγματά του στην τσάντα ταχυδρόμου του. Τον 
άκουσε να φεύγει από το γραφείο, σίγουρα πήγαινε να συγκε-
ντρώσει πληροφορίες για το θέμα του, τα βήματά του πνιχτά, 
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χάνονταν μες στο κροτάλισμα των γραφομηχανών, τα μουρ-
μουρητά και τον καπνό των τσιγάρων.

Έσφιξε τα δόντια της και άρχισε να δακτυλογραφεί την 
πρώτη νεκρολογία.

Όταν κόντευε να τελειώσει, ένιωθε καταβεβλημένη από τις 
νεκρολογίες. Πάντα αναρωτιόταν τι να είχε προκαλέσει τους 
θανάτους και φανταζόταν ότι το κοινό θα ενδιαφερόταν περισ-
σότερο να τις διαβάσει αν περιλαμβάνονταν τέτοιες πληροφο-
ρίες. Δάγκωσε μια παρανυχίδα και ένιωσε την αμυδρή μεταλ-
λική γεύση στο δάχτυλό της από τα πλήκτρα της γραφομηχανής. 
Όταν δε δούλευε κάποιο θέμα, πνιγόταν στη δουλειά με τις μι-
κρές αγγελίες ή τις νεκρολογίες. Τους τελευταίους τρεις μήνες 
στην Γκαζέτ είχε ασχοληθεί και με τα τρία, και το καθένα 
αντλούσε διαφορετικές λέξεις και συναισθήματα από μέσα της.

«Στο γραφείο μου, Γουίνοου», άκουσε μια γνώριμη φωνή. 
Ο Ζεμπ Ότρι, το αφεντικό της, χτύπησε περνώντας το χώρι-
σμα του γραφείου της με τα δάχτυλά του που ήταν στολισμέ-
να με χρυσά δαχτυλίδια. «Τώρα».

Η Άιρις παράτησε τη νεκρολογία και τον ακολούθησε σε 
ένα δωμάτιο με τζαμαρία. Πάντα είχε μια αποπνικτική μυρω-
διά σαν λαδωμένο δέρμα και καπνό και έντονο αφτερσέιβ. Ο 
Ζεμπ κάθισε στο γραφείο του, εκείνη κάθισε στην μπερζέρα 
απέναντί του, και καταπολέμησε την επιθυμία της να σπάσει 
τους κόμπους των χεριών της.

Ο Ζεμπ την κοίταξε έντονα για ένα ατελείωτο λεπτό. Ήταν 
μεσήλικας με αραιά ξανθά μαλλιά, γαλανά μάτια και λακκά-
κι στο πιγούνι. Μερικές φορές τής φαινόταν ότι μπορούσε να 
διαβάσει τη σκέψη της, κι αυτό την έκανε να νιώθει άβολα.

«Άργησες σήμερα το πρωί», είπε.
«Μάλιστα, κύριε, συγγνώμη. Με πήρε ο ύπνος και έχασα 

το τραμ».
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Συνοφρυώθηκε και η Άιρις αναρωτήθηκε αν μπορούσε να 
καταλάβει και τα ψέματα. «Ο Κιτ πήρε το τελευταίο θέμα, αλ-
λά μόνο επειδή άργησες, Γουίνοου. Το ανάρτησα στον πίνα-
κα στις οχτώ ακριβώς, όπως όλα τα άλλα», είπε ο Ζεμπ με αρ-
γόσυρτη φωνή. «Μόνο αυτή την εβδομάδα άργησες δυο φο-
ρές. Και ο Κιτ δεν έχει αργήσει ποτέ».

«Καταλαβαίνω, κύριε Ότρι. Αλλά δε θα ξανασυμβεί».
Το αφεντικό της έμεινε σιωπηλό για μια στιγμή. «Τους τε-

λευταίους μήνες έχω δημοσιεύσει έντεκα θέματα του Κιτ και 
δέκα δικά σου, Γουίνοου».

Η Άιρις κρατήθηκε να μη μιλήσει. Αλήθεια ήταν αριθμη-
τικό το ζήτημα; Το ότι ο Ρόμαν είχε γράψει λίγο παραπάνω 
από εκείνη;

«Ξέρεις ότι σκόπευα να δώσω τη θέση στον Κιτ όταν ξεκί-
νησε να γράφει για μας;» συνέχισε ο Ζεμπ. «Μέχρι που το άρ-
θρο σου κέρδισε τον Διαγωνισμό Γκαζέτ-τον-Χειμώνα. Από 
τα εκατό άρθρα που διάβασα, το δικό σου μου τράβηξε την 
προσοχή. Και σκέφτηκα, Να ένα κορίτσι με ακατέργαστο τα-
λέντο. Θα ήταν κρίμα να το αφήσω να μου φύγει».

Η Άιρις ήξερε τι είχε γίνει μετά. Δούλευε στο εστιατόριο, 
έπλενε πιάτα, με τα όνειρά της ξεχασμένα, διαλυμένα. Δεν 
είχε σκεφτεί ότι το άρθρο που υπέβαλε στον ετήσιο διαγω-
νισμό της Γκαζέτ θα οδηγούσε κάπου, ώσπου γύρισε σπίτι 
και βρήκε μια επιστολή από τον Ζεμπ με το όνομά της. Ήταν 
μια πρόταση να δουλέψει στην εφημερίδα με τη δελεαστική 
υπόσχεση να πάρει δική της στήλη αν συνέχιζε να αποδει-
κνύεται εξαιρετική. 

Αυτό είχε αλλάξει εντελώς τη ζωή της Άιρις.
Ο Ζεμπ άναψε τσιγάρο. «Πρόσεξα ότι τελευταία το γράψι-

μό σου δεν είναι εξίσου αιχμηρό. Για την ακρίβεια είναι λίγο 
πρόχειρο. Συμβαίνει κάτι στο σπίτι, Γουίνοου;»

«Όχι, κύριε», απάντησε υπερβολικά γρήγορα. 
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Την κοίταξε καχύποπτα. «Πόσο είσαι είπαμε;»
«Δεκαοχτώ».
«Παράτησες το σχολείο τον περασμένο χειμώνα, σωστά;»
Δεν ήθελε να σκέφτεται την υπόσχεση στον Φόρεστ που 

δεν τήρησε. Αλλά έγνεψε, διαισθάνθηκε ότι ο Ζεμπ ήθελε να 
μάθει. Ήθελε να μάθει περισσότερα για την προσωπική της 
ζωή, κι αυτό την έκανε νευρική.

«Έχεις αδέρφια;»
«Έναν μεγαλύτερο αδερφό, κύριε».
«Και πού είναι τώρα; Τι δουλειά κάνει;» επέμεινε ο Ζεμπ. 

Η Άιρις απέστρεψε το βλέμμα, περιεργάστηκε το ασπρόμαυ-
ρο πάτωμα σκακιέρα. «Ήταν μαθητευόμενος ωρολογοποιός. 
Αλλά τώρα είναι στον πόλεμο. Στρατιώτης».

«Στο πλευρό της Ένβα, υποθέτω».
Έγνεψε ξανά.
«Γι’ αυτό παράτησες το Γουίντι Γκρόουβ;» ρώτησε ο Ζεμπ. 

«Επειδή έφυγε ο αδερφός σου;»
Η Άιρις δεν απάντησε. 
«Κρίμα». Αναστέναξε βγάζοντας λίγο καπνό, αν και η Άι-

ρις ήξερε τη γνώμη του Ζεμπ για τον πόλεμο και πάντα την 
εκνεύριζε. «Και οι γονείς σου;»

«Μένω με τη μητέρα μου» απάντησε κοφτά.
Ο Ζεμπ έβγαλε ένα μικρό φλασκί από το σακάκι του και 

έριξε μερικές σταγόνες στο τσάι του. «Θα σκεφτώ μήπως σου 
κάνω κάποια ανάθεση, αν και δεν κάνω τέτοια συνήθως. Λοι-
πόν, θέλω τις νεκρολογίες στο γραφείο μου ως τις τρεις».

Η Άιρις έφυγε χωρίς να πει κουβέντα.

Άφησε τις νεκρολογίες στο γραφείο του μία ώρα νωρίτερα 
από το αναμενόμενο, αλλά δεν έφυγε από το γραφείο. Άρχι-
σε να σκέφτεται κάποιο θέμα σε περίπτωση που ο Ζεμπ όντως 
της έδινε μια ευκαιρία να αντιτάξει κάτι στο θέμα του Ρόμαν. 
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Όμως οι λέξεις ήταν παγωμένες μέσα της. Αποφάσισε να 
πάει στον μπουφέ να βάλει ένα ακόμη τσάι όταν είδε τον Ρό-
μαν Κακόβουλο Κιτ να μπαίνει μέσα.

Έλειπε όλη μέρα, προς μεγάλη της ανακούφιση, αλλά τώ-
ρα είχε αυτό το εκνευριστικό ανάλαφρο βήμα, σαν να έσφυζε 
από λέξεις που ήθελε να τις αφήσει να ξεχυθούν στο χαρτί. 
Ήταν αρχές άνοιξης και το πρόσωπό του ήταν αναψοκοκκι-
νισμένο από την ψύχρα και το παλτό του γεμάτο ψιχάλες, όπως 
κάθισε στο γραφείο κι άρχισε να ψάχνει στην τσάντα ταχυ-
δρόμου να βρει το σημειωματάριό του.

Η Άιρις τον παρακολουθούσε καθώς έβαλε χαρτί στη γρα-
φομηχανή κι άρχισε να δακτυλογραφεί μανιασμένα. Είχε χα-
θεί στον κόσμο του, στις λέξεις του, έτσι η Άιρις δεν έκανε τον 
κόπο να κάνει κύκλο για να πάει στο γραφείο της, όπως έκα-
νε συχνά για να αποφύγει να περάσει από μπροστά του. Δεν 
την πρόσεξε, έτσι η Άιρις κάθισε και βάλθηκε να πίνει αργά 
το υπερβολικά γλυκό τσάι της κοιτάζοντας τη λευκή σελίδα.

Σε λίγο όλοι άρχισαν να φεύγουν με το σχόλασμα, εκτός 
από εκείνη και τον Ρόμαν. Μία μία οι λάμπες σβήνανε αλλά η 
Άιρις έμεινε εκεί δακτυλογραφώντας αργά και με δυσκολία, 
λες και κάθε λέξη έβγαινε με το τσιγκέλι, ενώ ο Ρόμαν, δυο 
γραφεία πιο πέρα, δακτυλογραφούσε σαν μανιακός.

Οι σκέψεις της ταξίδευαν στον πόλεμο των θεών.
Ήταν αναπόφευκτο: ο πόλεμος πάντα υπήρχε στο πίσω μέ-

ρος του μυαλού της, ακόμα κι αν μαινόταν εξακόσια χιλιόμε-
τρα δυτικά του Όουθ. 

Πώς θα τελειώσει; αναρωτήθηκε. Θα καταστραφεί ο ένας 
θεός ή και οι δύο;

Το τέλος πολλές φορές μπορούσε να βρεθεί στην αρχή, 
έτσι άρχισε να δακτυλογραφεί ό,τι ήξερε. Αποσπασματικά 
νέα που είχαν φτάσει ως εδώ, στο Όουθ, εβδομάδες αφότου 
συνέβησαν.
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ΔΥΟ ΑΝΤΙΠΑΛΟΙ. 
ΔΥΟ ΙΣΤΟΡΙΕΣ. ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ.

ΜΙΑ ΜΟΙΡΑ.

Όταν δύο ανταγωνιστές δημοσιογράφοι βρίσκουν 
τον έρωτα μέσα από μια μαγική σύνδεση, η μοίρα τους 

εξαρτάται από το πώς θα αντιμετωπίσουν την κόλαση… μαζί.

Για αιώνες οι θεοί κοιμούνταν. Μα τώρα βρίσκονται ξανά σε πόλεμο.
Το μόνο που θέλει η δεκαοχτάχρονη Άιρις Γουίνοου είναι να κρα-

τήσει την οικογένειά της ενωμένη. Με τον αδερφό της που αγωνί-
ζεται στον πόλεμο των θεών να αγνοείται στο μέτωπο και τη μητέρα 
της να πνίγει τη στενοχώρια της στο ποτό, το καλύτερο που μπορεί 
να κάνει η Άιρις είναι να πάρει δική της στήλη στην Όουθ Γκαζέτ.

Όταν όμως τα γράμματα που στέλνει στον αδερφό της πέφτουν 
σε λάθος χέρια −τα χέρια του γοητευτικού αλλά ψυχρού Ρόμαν Κιτ, 
ανταγωνιστή της στην εφημερίδα−, μια απίθανη μαγική σύνδεση 
δημιουργείται.

Με τους δυο τους στο κέντρο ενός μυθικού πολέμου και τις γρα-
φομηχανές τους στις αποσκευές τους, θα μπορέσει ο δεσμός τους 
να αντέξει τον πόλεμο για τη μοίρα της ανθρωπότητας και, κυρίως, 
την αγάπη;

Ένα επικό μυθιστόρημα, γεμάτο ελπίδα, 
πόνο και την ασυναγώνιστη δύναμη της αγάπης.

ΟΥΤΕ ΘΕΟΣ,
ΟΥΤΕ ΠΟΛΕΜΟΣ,

ΚΑΝΕΙΣ ΔΕΝ 
ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ 
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