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20.000 λευγεσ 
κατω απο τη θαλασσα

Ενα μυστηριώδες θαλάσσιο τέρας περιπλανιέται στους 
ωκεα νούς το έτος 1866. Θορυβημένη η αμερικανική κυ-
βέρνηση, οργανώνει ειδική αποστολή εντοπισμού και εξό-

ντωσης του τέρατος με αρχηγό έναν Γάλλο θαλάσσιο βιολόγο. 
Όταν η αποστολή συναντάει το κήτος ανοιχτά της Ιαπωνίας, η κα-
ταδίωξή του καταλήγει σε πανωλεθρία. Τότε είναι που τα εναπο-
μείναντα μέλη της αποστολής συνειδητοποιούν ότι δεν πρόκειται 
για τέρας, αλλά για υποβρύχιο. Ένας θαυμαστός υποθαλάσσιος 
κόσμος ανοίγεται μπροστά στα μάτια τους, ενώ η εμφάνιση του 
κάπτεν Νέμο, του κυβερνήτη του «Ναυτίλου» (όπως ονομάζεται 
το υποβρύχιο), θα φέρει νέα δεδομένα στη ζωή των μελών της 
αποστολής αλλά και στο πώς βλέπουν τον κόσμο γύρω τους.

Οι 20.000 λεύγες θεωρούνται από τις πιο συναρπαστικές μυθο-
πλαστικές περιπέτειες και από τα σπουδαιότερα μυθιστορήμα-
τα που γράφτηκαν ποτέ. Λέγεται πως αυτό το βιβλίο μαζί με το 
Από τη Γη στη Σελήνη έκαναν τον μεγάλο Αμερικανό αστρονόμο 
Έντουιν Χαμπλ να εγκαταλείψει τη νομική και να ασχοληθεί με 
την αστρονομία και την κοσμολογία.

Πέρα από τη λογοτεχνική αξία του, το βιβλίο έχει ξεχωρίσει για 
τα τεχνολογικά, επιστημονικά, πραγματολογικά στοιχεία του, 
που είναι μπροστά από την εποχή τους, για τους πο-
λιτικούς υπαινιγμούς εκ μέρους του συγ-
γραφέα (έχει λεχθεί πως ασκεί κριτική 
στην αποικιοκρατία σε πολύ πρώιμο στάδιο), 
όπως επίσης για μια υπόγεια οικολογική ανησυχία που φαίνεται 
να εκφράζει ο Βερν μέσα από το πρόσωπο του Νέμο.

Ο ΙΟΥΛΙΟΣ ΒΕΡΝ (1828-1905) γεννήθηκε 
στη Νάντη της Γαλλίας και πέθανε στην 
Αμιένη. Υπήρξε συγγραφέας παραγωγι-
κότατος, με ευρεία εποπτεία επί των επι-
στημονικών και τεχνολογικών επιτευγ-
μάτων της εποχής του. Πολλά έργα του 
χαρακτηρίστηκαν πρωτοποριακά όσον 
αφορά τις προβλέψεις του για μελλοντι-
κά τεχνολογικά επιτεύγματα της ανθρω-
πότητας, κυρίως ως προς την αεροπλοΐα, 
την πυραυλική, την υποβρύχια τεχνολο-
γία και βιολογία αλλά και τη σπηλαιολο-
γία. Η φήμη του Βερν ήταν μεγάλη ήδη 
από εκείνη την εποχή. Στην ηπειρωτική 
Ευρώπη εκτιμήθηκε ιδιαίτερα από τους 
αβανγκάρντ και σουρεαλιστές λογοτέ-
χνες, στις δε αγγλόφωνες χώρες έγινε  
γνωστός αρχικά ως συγγραφέας έργων 
παιδικής λογοτεχνίας, εξαιτίας των πε-
ρικοπών και των αλλοιώσεων που υπέ-
στησαν τα έργα του στις μεταφράσεις. 
Ο Βερν έχει χαρακτηριστεί «Πατέρας της 
επιστημονικής φαντασίας» και είναι ο 
δεύτερος πιο πολυμεταφρασμένος συγ-
γραφέας παγκοσμίως, μετά την Άγκαθα 
Κρίστι και πριν από τον Σαίξπηρ. Η επιρ-
ροή του υπήρξε τεράστια, κι όπως είπε 
και ο μεγάλος Αμερικανός συγγραφέας 
του είδους Ρέι Μπράντμπερι: «Είμαστε 
όλοι, με τον έναν ή τον άλλο τρόπο, παι-
διά του Ιουλίου Βερν».

«Ας μπορούσα 
να μην ανασαίνω 

για ν’ αφήνω 
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Κάποτε ρώτησαν τον μεγάλο βιολοντσελίστα Πάμπλο Καζάλς αν θα 
μπορούσε να φανταστεί τη ζωή του ακούγοντας μόνο Μπαχ. «Όχι, 
δεν μπορώ να φανταστώ τη ζωή μου μόνο με τον Μπαχ», αποκρί-
θηκε. «Ωστόσο, δεν μπορώ να φανταστώ τη ζωή μου χωρίς τον 
Μπαχ». 

Αυτό είναι το πνεύμα που πρεσβεύουν τα βιβλία της σειράς που 
κρατάτε στα χέρια σας: πως όσο κι αν περιπλανηθούμε ως αναγνώ-
στες, υπάρχει μια ζωτική, αρχέγονη πηγή από την οποία δε θα πά-
ψουμε να αντλούμε απόλαυση. Και αυτή η πηγή είναι το κλασικό 
– εν προκειμένω, η κλασική λογοτεχνία, οι μεγάλοι κλασικοί συγ-
γραφείς.

Άραγε, το κλασικό μπορεί να είναι σέξι, για να χρησιμοποιήσου-
με τη φρασεολογία του συρμού; Φυσικά και μπορεί! Τι σημαίνει όμως 
«κλασικό» – και τι επίσης σημαίνει «σέξι»; Λοιπόν, το κλασικό συμ-
βολίζει το αιώνιο μέσα μας. Το κλασικό είναι πατρίδα, είναι φωλιά, 
είναι η εστία στην οποία πάντοτε επιστρέφουμε. Είναι αφετηρία και 
προορισμός ταυτόχρονα. 

Το κλασικό όμως δεν είναι μουσειακό είδος, δεν είναι μαυσω-
λείο· αντίθετα, είναι ζωντανή, ρέουσα ύλη, πνευματική βιταμίνη, ελι-
ξίριο ζωής. Γι’ αυτό είναι και σέξι. Δηλαδή; Μα το αέναα ερεθιστικό, 
το λοξό, το ατμοσφαιρικό, το υγρό και παλλόμενο, ψίθυρος και 
κραυγή μαζί, αφρισμένο κύμα και γαλήνια θάλασσα συνάμα. 

Η σειρά ΤΑ ΚΛΑΣΙΚΑ, με νέες, σύγχρονες μεταφράσεις, κατατοπι-
στικά εισαγωγικά σημειώματα και επιλεγμένα επίμετρα, φιλοδοξεί 
να αναδείξει την ανάγνωση ως μια τέχνη της απόλαυσης. Διότι το 
κλασικό είναι πρόκληση και ίντριγκα μαζί.

Ηλίας Μαγκλίνης

Τ Α  Κ Λ Α Σ Ι Κ Α
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ  
ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ

Οι 20.000 λεύγες κάτω από τη θάλασσα δημοσιεύτηκαν αρχι-
κά σε συνέχειες, στο δεκαπενθήμερο Magasin d’Éducation et de 
Récréation (Εκπαιδευτικό και Ψυχαγωγικό Περιοδικό) από τις 20 
Μαρτίου 1869 έως τις 20 Ιουνίου 1870, και ύστερα σε δύο τόμους. 
Ο πρώτος τόμος εκδόθηκε τον Οκτώβριο του 1869 και ο δεύτε-
ρος τον Ιούνιο του 1870. Η πολυτελέστερη επίτομη έκδοση, που 
περιλαμβάνει και τις 111 εικονογραφήσεις του Αλφόνς ντε Νεβίλ 
(μαθητή του Ντελακρουά), καθυστέρησε αρκετά, καθώς μεσολά-
βησαν ο Γαλλοπρωσικός Πόλεμος (Ιούλιος 1870-Μάιος 1871) και η 
Παρισινή Κομμούνα (Μάρτιος-Μάιος 1871), και τελικά κυκλοφόρη-
σε τον Νοέμβριο του 1871.

Η έκδοση αρχικά σε συνέχειες, σε περιοδικό, δεν είναι κάτι ασυ-
νήθιστο για την εποχή, αλλά μάλλον ο κανόνας. Έτσι έγιναν γνω-
στά τα περισσότερα έργα του Βερν, όπως και πολλών συγχρόνων 
του. Με το ίδιο έντυπο συνεργάζονται, άλλωστε, ο Εκτόρ Μαλό 
και ο Αλέξανδρος Δουμάς, ενώ, πέρα από τη Μάγχη, με παρόμοιες 
συνεργασίες είχαν γίνει δημοφιλείς ο Τσαρλς Ντίκενς και ο σερ Άρ-
θουρ Κόναν Ντόιλ. Η εκδοτική αυτή πρακτική αποτελεί, εξάλλου, 
τον πρόδρομο των τηλεοπτικών σειρών, στις οποίες δανείζει και 
το όνομά της (serial στα αγγλικά, feuilleton στα γαλλικά).

Το συγκεκριμένο περιοδικό εγγράφεται στο πνευματικό ρεύ-
μα που καθιστά την εκπαίδευση συλλογικό ιδανικό και αντίδοτο 
στην κοινωνική ανισότητα και επιδιώκει τη διάδοση της γνώσης 
για όλους, παρότι, λόγω της ακραίας φτώχειας στην οποία ζει η 
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πλειονότητα του κόσμου, το κοινό του εντέλει προέρχεται κυ-
ρίως από την αστική τάξη. Απευθύνεται όχι μόνο στα παιδιά, αλ-
λά σε όλη την οικογένεια, κάτι που σημαίνει πως ναι μεν πρέπει 
να τηρείται ένα κριτήριο «καταλληλότητας» για το νεανικό κοινό, 
αλλά ταυτόχρονα το περιεχόμενο πρέπει να είναι αρκούντως θελ-
κτικό και για τους μεγάλους. Και αξίζει να επισημάνουμε πως, για 
πολλούς από τους αναγνώστες, τα κείμενα κάθε τεύχους αποτε-
λούν το μοναδικό διαθέσιμο ανάγνωσμα για ένα δεκαπενθήμερο, 
καθώς και να αναλογιστούμε πως η συνθήκη αυτή απαιτεί και επι-
βάλλει μια ταχύτητα ανάγνωσης διαφορετική από τη σημερινή.

Ο Βερν ξεκίνησε να γράφει τις 20.000 λεύγες κάτω από τη θά-
λασσα το 1866. Είχε δημοσιεύσει ήδη αρκετά έργα, μεταξύ των 
οποίων τα Πέντε εβδομάδες με αερόστατο και Ταξίδι στο κέντρο της 
Γης, που εντυπωσίασαν τη Γεωργία Σάνδη σε τέτοιον βαθμό, ώστε 
να του στείλει επιστολή προτρέποντάς τον, εκλιπαρώντας τον, ακό-
μα, να γράψει κι ένα μυθιστόρημα που να εκτυλίσσεται στα βάθη 
της θάλασσας. Μεσολάβησαν η ολοκλήρωση των Παιδιών του 
πλοιάρχου Γκραντ και η σύνταξη μιας Εικονογραφημένης γεωγρα-
φίας της Γαλλίας και των αποικιών της, για την οποία ο Βερν αφιέ-
ρωσε 15 μήνες εντατικής εργασίας. Έτσι, παρότι κάνει αναφορές 
στο Ταξίδι κάτω από το νερό σε ενθουσιώδεις επιστολές του, δε θα 
αφοσιωθεί σ’ αυτό παρά γύρω στα μέσα του 1868, βλέποντάς το, 
μάλιστα, ως διασκέδαση, ως ξεκούραση, ως έναν τρόπο να ξεσκά-
σει από το επιστημονικό έργο στο οποίο είχε επιδοθεί κι ως ένα 
μυθιστόρημα το οποίο θα ωφεληθεί από την αποχή του, επί τό-
σους μήνες, από τη λογοτεχνική παραγωγή.

Αντίθετα με τη διαδεδομένη αντίληψη σχετικά με το έργο του, 
ο Βερν δεν είναι ένας συγγραφέας επιστημονικής φαντασίας − και 
μάλιστα, παιδικής. Είναι ένας συγγραφέας λογοτεχνικής φαντασίας. 
Όσα περιγράφει δεν υπερβαίνουν ιδιαίτερα τα επιστημονικά επι-
τεύγματα της εποχής του – η χρήση που επινοεί γι’ αυτά τα καθι-
στά τόσο ενδιαφέροντα. Παράλληλα, ο Βερν δε θαύμαζε τυφλά 
την επιστήμη. Έθετε πρώιμους κοινωνικούς και πολιτικούς προ-
βληματισμούς, ενώ συχνά εξέφραζε και οικολογικές ανησυχίες. 

Ο Βερν είναι από κάθε άποψη ένας άνθρωπος της εποχής του 
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και προσεκτικός παρατηρητής κάθε πτυχής της ζωής: ο κόσμος 
του θεάματος που εκείνη την περίοδο αναπτύσσεται ραγδαία –με 
την άνοδο του λαϊκού θεάτρου (ο Βερν ξεκίνησε τη λογοτεχνική 
του πορεία ως θεατρικός συγγραφέας), τις μεγάλες διεθνείς εκθέ-
σεις, τον εκτενή φωτισμό της πρωτεύουσας (το Παρίσι γίνεται, 
έτσι, η Πόλη του Φωτός), ο οποίος παρατείνει τη δραστηριότητα 
της πόλης και πέρα από τη δύση του ήλιου– του δίνει το έναυσμα 
για τη δημιουργία ενός λογοτεχνικού καλειδοσκοπίου, στο οποίο 
ο συγγραφέας περιλαμβάνει τη γεωγραφία προσδίδοντας ζωτικό 
ρόλο και σ’ αυτήν και εν γένει στις επιστήμες.

Η φροντίδα του για την επιστημονική ακρίβεια των γραφομέ-
νων του είναι υποδειγματική και οφείλεται σε προσωπική εργα-
σία. Λάτρης ο ίδιος της πληροφορίας, παρακολουθούσε κάθε εξέ-
λιξη και αποδελτίωνε συστηματικά τόσο επιστημονικά έργα όσο 
και περιοδικά. Το αρχείο του περιλάμβανε περίπου 10.000 δελτία 
καταχωρισμένα σε φακέλους ανά θέμα ή ανά χώρα. Μπορούμε 
να πούμε πως είχε πρόσβαση στο σύνολο της επιστημονικής γνώ-
σης της εποχής του, την οποία διαχειρίζεται με τρόπο άκρως λο-
γοτεχνικό, προσθέτοντας επίθετα, διακόπτοντας την πλοκή για να 
παραθέσει λίστες με ψάρια, φυτά κι άλλα πολλά, καθώς και επε-
ξηγήσεις που ζωντανεύουν την αφήγηση με την οποία είναι συνυ-
φασμένες. Ο όρος edutainment (συμφυρμός των λέξεων education, 
εκπαίδευση, και entertainment, ψυχαγωγία) μπορεί να επινοήθηκε 
αργότερα και να αναβιώνει έντονα ως τάση στις μέρες μας, αλλά 
ο Βερν τον έκανε πράξη με τρόπο υποδειγματικό πολύ νωρίτερα.

Πρόκειται για έναν σπουδαίο συγγραφέα. Διαθέτει ύφος ελκυ-
στικό, προσεγμένο, επεξεργασμένο σε πολλά επίπεδα. Στήνει ολό-
κληρους κόσμους, μιλάει για την ανθρώπινη συνθήκη, θέτει στον 
εαυτό του φιλόδοξους στόχους. Ταυτόχρονα το έργο του είναι 
πλούσιο σε περιεχόμενο, σε ουσία, κάτι που συχνά λείπει ακόμα 
και από τα σύγχρονα μυθιστορήματα. Ναι, οι 20.000 λεύγες κάτω 
από τη θάλασσα είναι μια περιπέτεια, όπως και τα περισσότερα άλ-
λα έργα του. Εκτός, όμως, από τα περιστατικά μεγάλης έντασης, 
το έργο κυρίως δομείται πάνω στους χαρακτήρες του, στη μετα-
ξύ τους αλληλεπίδραση, σε σύνθετες προσωπικότητες και στην 
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επιδίωξη κάποιων να υπηρετήσουν ένα πεπρωμένο ανώτερο από 
μια απλή ζωή. Οι ήρωές του, και ιδίως ο πλοίαρχος Νέμο, γεννούν 
πολλά ερωτήματα, κάποια από τα οποία θα απαντηθούν, ενώ άλ-
λα θα παραμείνουν αναπάντητα με αριστοτεχνικό τρόπο. Σίγου-
ρα, όμως, ο αινιγματικός πλοίαρχος Νέμο, ο άνθρωπος των υδά-
των που δε θέλει να πατήσει ποτέ ξανά το πόδι του στη στεριά, 
και το αξιοθαύμαστο υποβρύχιό του, ο «Ναυτίλος», ένα τεχνολο-
γικό αριστούργημα και ταυτόχρονα ένα πλωτό μουσείο, ανήκουν 
πλέον στο συλλογικό ασυνείδητο.

Ακόμα και η ίδια η περιπέτεια είναι σοφά μελετημένη και διό-
λου τυχαία: πέρα από τον κύριο στόχο, που είναι ο περίπλους της 
Γης κάτω από την επιφάνεια της θάλασσας, χωρίς ποτέ ο «Ναυτί-
λος» να διαβεί δεύτερη φορά το ίδιο σημείο, υπάρχει κι ένας δευ-
τερεύων στόχος. Το πανίσχυρο υποβρύχιο που λειτουργεί απο-
κλειστικά με ηλεκτρισμό τον οποίο παράγει το ίδιο, όντας αύταρ-
κες, πρέπει, για χάρη της αγωνίας, να αντιμετωπίσει όλους τους 
κινδύνους στους οποίους είναι ευάλωτο: διάτρηση, εισβολή, ακι-
νητοποίηση, ασφυξία. Η τεχνολογία, η μηχανική, η βιολογία, η με-
λέτη του θαλάσσιου περιβάλλοντος, η ζωή σε ερημικά νησιά, η 
εξερεύνηση άγνωστων περιοχών, ιστορικά γεγονότα, η διεθνής 
πολιτική, βιβλικά θέματα, μυθολογικά στοιχεία αποτελούν τον καμ-
βά πάνω στον οποίο εκτυλίσσεται η περιπέτεια. 

Οι 20.000 λεύγες κάτω από τη θάλασσα αποτελούν μέρος της με-
γάλης σειράς βιβλίων Voyages Extraordinaires –ασυνήθιστα, εξαι-
ρετικά ή, θα προτιμήσω, «Θαυμαστά ταξίδια»–, στα οποία ο εκδό-
της του περιέλαβε σχεδόν το σύνολο της λογοτεχνικής παραγω-
γής του Βερν, 54 μυθιστορήματα κατά τη διάρκεια της ζωής του 
συγγραφέα κι άλλα 8 μετά τον θάνατό του – τα οποία συμπλήρω-
σε, τροποποίησε ή κι έγραψε εξ ολοκλήρου ο γιος του, Μισέλ Βερν. 

Η υποδοχή τους και το απαρασάλευτο ενδιαφέρον γι’ αυτά έδω-
σαν τη δυνατότητα για αρκετούς εκδοτικούς πειραματισμούς: μι-
κρότερο ή μεγαλύτερο σχήμα, με ή χωρίς εικόνες, με συγκεκρι-
μένη διάταξη των εικόνων (μία ολοσέλιδη εικόνα ανά έξι ή οχτώ 
σελίδες του πρωτότυπου κειμένου, όπου, επειδή η εικόνα συχνά 
δε συμπίπτει με το κείμενο στο οποίο αναφέρεται, συνοδεύεται 
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με την απαραίτητη λεζάντα), με εξώφυλλα που ακολουθούσαν τη 
λογική μιας σειράς, ώστε να προσελκύουν το ενδιαφέρον των συλ-
λεκτών, αλλά και μικρές ή μεγάλες παραλλαγές από αυτές που δί-
νουν μεγάλη χαρά στους απανταχού βιβλιόφιλους, όπου τα χρώ-
ματα είναι περισσότερα ή λιγότερα ανάλογα με τις οικονομικές 
συνθήκες κάθε εποχής. Οι πειραματισμοί αυτοί καθόρισαν σε με-
γάλο βαθμό και τις μεταγενέστερες εκδοτικές πρακτικές. 

Το συγκεκριμένο μυθιστόρημα ήταν και παραμένει ένα από τα 
πιο δημοφιλή διαχρονικά έργα του Βερν και της παγκόσμιας λο-
γοτεχνίας και είναι το 5ο πιο μεταφρασμένο έργο στον κόσμο. Σε 
αντίθεση με πολλές άλλες εκδόσεις, από τις οποίες απουσιάζει του-
λάχιστον το 20% του πρωτότυπου έργου, η παρούσα έκδοση απο-
τελεί μετάφραση του πλήρους κειμένου. 

Σ’ αυτό τον σχεδόν έναν ολόκληρο χρόνο που καταπιάνομαι 
με τη μετάφραση, καθώς ανατρέχω σε όλες τις πηγές του Βερν, εί-
τε είναι λογοτεχνικές είτε, ως επί το πλείστον, επιστημονικές, σκέ-
φτομαι συχνά τον συγγραφέα, με χάρτες, βιβλία και τα δελτία του 
ανοιχτά γύρω του, χωρίς κανένα από τα σύγχρονα εργαλεία με τα 
οποία είμαστε εξοπλισμένοι εμείς, και με κατακλύζει έντονη συ-
γκίνηση και απέραντος σεβασμός για τον άνθρωπο αυτό, που αφιέ-
ρωσε τη ζωή του σ’ έναν σκοπό, σ’ ένα πεπρωμένο ανώτερο από 
μια απλή ύπαρξη, όπως κάποιοι από τους ήρωές του. Επιχείρησα 
να αποδώσω την ένταση όσων περιγράφει, το πνεύμα των ηρώων 
του και την επιστημονική ακρίβεια των στοιχείων του, έχοντας 
ταυτόχρονα πάντα στον νου μου τον σύγχρονο αναγνώστη, που 
θα βυθιστεί σε μια μεγάλη περιπέτεια και ταυτόχρονα σε μια άλ-
λη εποχή, με τους δικούς της κώδικες. Η απόλαυση που ένιωσα 
δεν περιγράφεται. Εύχομαι να τη μοιραστούμε.

Αριάδνη Μοσχονά
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ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΟ

1828: 	 8 Φεβρουαρίου: Ο Ιούλιος Βερν γεννιέται στη Νάντη, που 
εκείνη την εποχή είναι λιμάνι με έντονη δραστηριότητα. Ο 
πατέρας του, Πιερ Βερν, είναι δικηγόρος. Η μητέρα του, Σο-
φί Αλότ ντε λα Φυΐ, κατάγεται από μια ευκατάστατη οικο-
γένεια της Νάντης, που στα μέλη της συγκαταλέγονταν 
πλοιοκτήτες και θαλασσοπόροι.

1829: 	 Γέννηση του Πολ Βερν. Τα δύο αδέρφια θα παραμείνουν 
πολύ δεμένα καθ’ όλη τη διάρκεια της ζωής τους. Η οικο-
γένεια Βερν θα διευρυνθεί κι άλλο με τρεις θυγατέρες: την 
Αννά, την Ματίλντ και τη Μαρί.

1839: 	 Ο Ιούλιος Βερν το σκάει: μπαρκάρει μούτσος σ’ ένα ποντο-
πόρο καράβι με προορισμό την Ινδία. Ο λόγος: να φέρει 
ένα κοραλλένιο περιδέραιο στην ξαδέρφη του Καρολίν, με 
την οποία είναι ερωτευμένος. Ο πατέρας του τον προλα-
βαίνει στο Πεμπέφ, πολύ κοντά στη Νάντη. Ο Ιούλιος Βερν 
υπόσχεται πως εφεξής θα ταξιδεύει «μόνο νοερά». 

1844: 	 Ο Ιούλιος Βερν γίνεται δεκτός στο Βασιλικό Λύκειο της Νά-
ντης, απ’ όπου θα αποφοιτήσει το 1846.

1847: 	 Καθώς ο πατέρας του τον προορίζει για διάδοχο στο επάγ-
γελμά του, ξεκινάει να σπουδάζει νομικά. Αρχίζει επίσης, 
να γράφει, μόνο για τον εαυτό του. Μεγάλη ερωτική απο-
γοήτευση: η ξαδέρφη του Καρολίν παντρεύεται.

1848: 	 Ο Ιούλιος Βερν, όλο και πιο αποφασισμένος να διαπρέψει 
ως δραματουργός, πείθει τον πατέρα του να του επιτρέψει 
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να εγκατασταθεί στο Παρίσι, την πόλη των θεάτρων. Εκεί 
ολοκληρώνει τις σπουδές του στα νομικά.

1850: 	 Ο Ιούλιος Βερν γνωρίζει τον Αλέξανδρο Δουμά, που γίνε-
ται προστάτης του. Χάρη σ’ εκείνον, ένα από τα έργα του, 
τα Σπασμένα άχυρα, ανεβαίνει στο Ιστορικό Θέατρο. Το έρ-
γο λαμβάνει καλές κριτικές. Ο Ιούλιος Βερν υποστηρίζει τη 
διατριβή του στα νομικά, αλλά αρνείται να διαδεχτεί τον 
πατέρα του στο επάγγελμα. Έχει πάρει τις αποφάσεις του: 
θα σταδιοδρομήσει στα γράμματα. Για να εξασφαλίσει, 
όμως, τα προς το ζην, παραδίδει μαθήματα.

1852: 	 Ο Ιούλιος Βερν γίνεται γραμματέας του Ζιλ Σεβέστ, διευ-
θυντή του Λυρικού Θεάτρου. Αρχίζει να δημοσιεύει σ’ ένα 
περιοδικό, το Μουσείο των οικογενειών, νουβέλες και αφη-
γήματα (Ένα ταξίδι με αερόστατο, Μαρτέν Παζ…), που προα-
ναγγέλλουν τον μυθιστοριογράφο των Θαυμαστών ταξι-
διών σε κόσμους γνωστούς και άγνωστους.

1854: 	 Ο Πολ, που έχει καταταγεί στο ναυτικό από το 1848, λαμ-
βάνει μέρος στον Πόλεμο της Κριμαίας. Οι γονείς του Βερν 
επιδιώκουν να παντρέψουν τον Ιούλιο με διάφορες κοπέ-
λες από καλές οικογένειες της Νάντης, αλλά ανεπιτυχώς.

1856: 	 Ο Ιούλιος Βερν συναντάει εκείνη που πρόκειται να γίνει γυ-
ναίκα του: την Ονορίν ντι Φρεν ντε Βιάν, είκοσι έξι ετών, 
μητέρα δύο κοριτσιών, η οποία έχει χηρέψει πρόσφατα. 
Παντρεύονται στις 10 Ιανουαρίου 1857. Ζητάει οικονομική 
βοήθεια από τον πατέρα του και τον μέλλοντα πεθερό του 
για να ξεκινήσει δική του δουλειά, ως πράκτορας συναλ-
λάγματος.

1861: 	 Γέννηση του μοναχογιού του, Μισέλ.
1862: 	 Η λογοτεχνική σταδιοδρομία του Ιουλίου Βερν ξεκινάει ου-

σιαστικά με την κυκλοφορία του έργου Πέντε εβδομάδες 
με αερόστατο στον εκδοτικό οίκο του Πιερ-Ζιλ Ετζέλ, με 
τον οποίο υπογράφει ένα συμβόλαιο που τον δεσμεύει για 
τα επόμενα είκοσι χρόνια. Θριαμβευτική επιτυχία στη Γαλ-
λία και παγκοσμίως.

1864: 	 Ο Ιούλιος Βερν αρχίζει να δημοσιεύει τακτικά στο Εκπαι-
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δευτικό και Ψυχαγωγικό Περιοδικό, το οποίο έχει ιδρύσει ο 
Ετζέλ και απευθύνεται στους νέους, και εγκαταλείπει τη 
σταδιοδρομία του στο χρηματιστήριο. 

	 Δημοσίευση του έργου Ταξίδι στο κέντρο της Γης.
1865: 	 Κυκλοφορεί στα βιβλιοπωλεία το Από τη Γη στη Σελήνη.
	 Ήδη από τα πρώτα του μυθιστορήματα, ο Ιούλιος Βερν 

κερδίζει δύο κατηγορίες κοινού: τους εφήβους, που παθιά-
ζονται με την περιπετειώδη διάσταση του έργου του, και 
τους ενήλικες, που τους συναρπάζουν η επιστήμη και οι 
ανακαλύψεις, ενώ ταυτόχρονα απολαμβάνουν την αξιολά-
τρευτη φαντασία του θεατρανθρώπου που εξακολουθεί 
να κρύβει μέσα του ο μυθιστοριογράφος.

1866: 	 Πρώτη διαμονή στο Κροτουά, στον κόλπο της Σομ. Εκεί 
θα εγκατασταθεί με την οικογένειά του έπειτα από έναν 
χρόνο και θα αγοράσει ένα ψαροκάικο, το «Σεν Μισέλ».

1867: 	 Δημοσίευση του έργου Τα παιδιά του πλοιάρχου Γκραντ.
	 Κάνει τον διάπλου του Ατλαντικού με τον «Μέγα Ανατολι-

κό», το μεγάλο καράβι με τροχούς που κατασκευάστηκε 
για να τοποθετηθεί το τηλεφωνικό καλώδιο με το οποίο 
θα συνδεθούν Γαλλία και Ηνωμένες Πολιτείες. 

	 Μόλις επιστρέφει, ξεκινάει τη συγγραφή του έργου 20.000 
λεύγες κάτω από τη θάλασσα επάνω στο πλεούμενό του, το 
«Σεν Μισέλ», το «πλωτό εργαστήρι» του.

1869: 	 Εκδίδονται οι 20.000 λεύγες κάτω από τη θάλασσα, ίσως το 
πιο σημαντικό έργο του. Ο πλοίαρχος Νέμο, με τη σύνθε-
τη προσωπικότητά του, την αλαζονική μοναχικότητά του, 
είναι ένα από τα πιο συναρπαστικά πρόσωπα που έπλασε 
ο Βερν.

1870: 	 Κατά τη διάρκεια του πολέμου εναντίον της Πρωσίας, ο 
Ιούλιος Βερν είναι ακτοφύλακας στο Κροτουά.

1871: 	 Θάνατος του πατέρα του Ιουλίου Βερν.
1872: 	 Ο Ιούλιος Βερν εγκαθίσταται με την οικογένειά του στην 

Αμιένη, τη γενέθλια πόλη της γυναίκας του. Θα γνωρίσει, 
έως το 1886, το απόγειο της δόξας και του πλούτου, με αξιο-
σημείωτο ρυθμό έκδοσης και επιτυχίες, με τόσο μεγάλο 
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αριθμό έργων, που είναι αδύνατο να τα παραθέσουμε όλα.
1873: 	 Δημοσίευση του έργου Ο γύρος του κόσμου σε ογδόντα 

μέρες.
1874: 	 Αγοράζει ένα πραγματικό σκάφος αναψυχής, το «Σεν Μι-

σέλ ΙΙ».
	 Έκδοση του έργου Το μυστηριώδες νησί.
1876: 	 Δημοσίευση του Μιχαήλ Στρογκόφ.
	 Ο Μισέλ Βερν έχει προβλήματα και κλείνεται σε αναμορ-

φωτήριο. Η σχέση πατέρα και γιου θα είναι για πολλά χρό-
νια ταραχώδης.

1877: 	 Αγορά του «Σεν Μισέλ ΙΙΙ», ενός σκάφους αναψυχής που 
κινείται με ατμό, με το οποίο ο Ιούλιος Βερν θα κάνει με-
γάλες κρουαζιέρες στη Μεσόγειο, στη Σκοτία, στη Βαλτι-
κή κι αλλού.

1878: 	 Ο Μισέλ Βερν γίνεται μούτσος σ’ ένα πλοίο που θα φτάσει 
έως τις Ινδίες.

1883: 	 Ο Ιούλιος Βερν επιδιώκει να γίνει μέλος της Γαλλικής Ακα-
δημίας, αλλά αποτυγχάνει να εκλεγεί. Στην πραγματικότη-
τα, ο Βερν, ως δημοφιλής μυθιστοριογράφος, δε θα ανα-
γνωριστεί ποτέ από τους ομότεχνούς του.

1884: 	 Τελευταία κρουαζιέρα στη Μεσόγειο. Μια σφοδρή καται-
γίδα τον κάνει να χάσει το κέφι του για ταξίδια. 

	 Δημοσίευση του έργου Ματίας Σάντορφ.
1886: 	 Μια κακή χρονιά για τον Ιούλιο Βερν, σημείο καμπής στη 

ζωή του. Τραυματίζεται με δύο σφαίρες από έναν ανιψιό 
του ο οποίος πάσχει από ψυχική διαταραχή. Σωματικά και 
ηθικά, θα δυσκολευτεί να ανακάμψει από αυτό τον τραυ-
ματισμό. Παρά το γεγονός ότι η διακριτικότητα του μυ-
θιστοριογράφου σχετικά με την προσωπική του ζωή εί-
ναι παροιμιώδης, θεωρούμε σχεδόν βέβαιο πως εκείνη 
τη χρονιά χάνεται η ερωμένη του. Επίσης, την ίδια χρο-
νιά πεθαίνει ο εκδότης του, Πιερ-Ζιλ Ετζέλ. Ο Ιούλιος Βερν 
εγκαταλείπει τον περιπετειώδη βίο και ασχολείται με την 
τοπική πολιτική ζωή.

1887: 	 Θάνατος της μητέρας του συγγραφέα.
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1888: 	 Ο Ιούλιος Βερν εκλέγεται δημοτικός σύμβουλος στην Αμιέ-
νη με ένα ψηφοδέλτιο δημοκρατικό. Συμφιλιώνεται με τον 
γιο του.

	 Δημοσιεύεται το έργο του Δύο χρόνια διακοπές.
1897: 	 Θάνατος του αδερφού του, Πολ. Η υγεία του συγγραφέα 

κλονίζεται, αλλά εκείνος θα συνεχίσει να γράφει και να εκ-
δίδει έως την τελευταία του πνοή.

1902: 	 Παθαίνει καταρράκτη.
1905: 	 24 Μαρτίου: Θάνατος του Ιουλίου Βερν στα εβδομήντα 

εφτά του χρόνια.
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ  
 

Με τις 20.000 λεύγες κάτω από τη θάλασσα, ο Ιούλιος Βερν μάς βυ-
θίζει στην καρδιά των ωκεανών, ανάμεσα στην εξερεύνηση του 
αγνώστου και στην παραφροσύνη του πλοιάρχου Νέμο.

Το έργο, που δημοσιεύτηκε το 1869-1870, είναι το πέμπτο πιο 
πολυμεταφρασμένο βιβλίο στον κόσμο κι ένα από τα θαυμαστά 
ταξίδια του Ιουλίου Βερν, στα οποία περιλαμβάνονται 62 μυθιστο-
ρήματα και 18 νουβέλες, ταξίδια που θα παρασύρουν τους ανα-
γνώστες του σ’ έναν καταιγισμό από περιπέτειες, όπου συνυπάρ-
χουν οι επιστήμες και η τεχνολογία.

Το να θελήσει κανείς να περιορίσει τον Ιούλιο Βερν σε μία κα-
τηγορία φαντάζει από μάταιο έως ανούσιο, μιας και κατόρθωνε 
πάντα να προσεγγίζει σημαντικά θέματα, όπως η απομόνωση ενός 
ανθρώπου που ζει μακριά από την κοινωνία, ο πόθος για ελευθε-
ρία και για κατάκτηση ή για καταστροφή, από ιδεολογία ή για εκ-
δίκηση, όπως με τις 20.000 λεύγες κάτω από τη θάλασσα και τον 
πλοίαρχο Νέμο του, που θα επανεμφανιστεί σ’ ένα άλλο μυθιστό-
ρημα έπειτα από αρκετά χρόνια.*

Σήμερα μας χωρίζει περισσότερο από ένας αιώνας από τα έρ-
γα του, και ορισμένα από αυτά μπορούν να μας ψυχαγωγούν ή 
να μας ευαισθητοποιούν, να μας φαίνονται απίθανα ή ευτράπε-
λα, ενώ κάποια άλλα είναι τόσο διορατικά και ρεαλιστικά, που η 

*	 Στο έργο Το μυστηριώδες νησί (1874). (Σ.τ.Μ.)
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τεχνολογία την οποία περιγράφουν αποτελεί ήδη μέρος του πα-
ρελθόντος μας ή μοιάζει με ένα τραμπολίνο το οποίο μας εκσφεν-
δονίζει στο μέλλον μας, θαρρείς και ο Βερν επινόησε και ενέπνευ-
σε την επιστήμη.
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ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ



© Επιμέτρου: Ray Bradbury, 1962 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021

1

Ένας κινούμενος ύφαλος

Το έτος 1866 σημαδεύτηκε από ένα παράξενο περιστατικό, 
ένα φαινόμενο ακατανόητο και ανεξήγητο, το οποίο, αναμφί-

βολα, κανένας δεν έχει λησμονήσει. Πέρα από τις φήμες που εί-
χαν αναστατώσει τους πληθυσμούς των λιμανιών και είχαν εξά-
ψει το κοινό αίσθημα στην ενδοχώρα, αυτοί που είχαν συγκλο-
νιστεί ήταν οι θαλασσινοί. Οι έμποροι, οι πλοιοκτήτες, οι καπε-
τάνιοι των καραβιών, οι πλοίαρχοι και οι κυβερνήτες της Ευρώ-
πης και της Αμερικής, οι αξιωματικοί του Πολεμικού Ναυτικού 
όλων των χωρών και, εν συνεχεία, οι κυβερνήσεις διαφόρων κρα-
τών των δύο ηπείρων είχαν θορυβηθεί σε ύψιστο βαθμό από το 
συγκεκριμένο γεγονός.

Εδώ και αρκετό καιρό, πράγματι, κάμποσα πλοία είχαν συνα-
παντήσει στη θάλασσα ένα «πελώριο πράγμα», ένα αντικείμενο 
μακρύ, ατρακτοειδές, ενίοτε φωσφορίζον, απείρως μεγαλύτερο 
και ταχύτερο από φάλαινα.

Τα σχετικά με την εμφάνιση αυτή στοιχεία, όπως είχαν κατα-
γραφεί στα διάφορα ημερολόγια καταστρώματος, συμφωνούσαν 
σε μεγάλο βαθμό ως προς τη δομή του εν λόγω αντικειμένου ή 
πλάσματος, την ανήκουστη ταχύτητα των κινήσεών του, την εντυ-
πωσιακή δύναμη της μετακίνησής του, την ιδιαίτερη ζωτικότητα 
με την οποία έδειχνε να είναι προικισμένο. Αν επρόκειτο για κη-
τώδες, ξεπερνούσε σε όγκο όλα όσα είχε ταξινομήσει έως τότε η 
επιστήμη. Ούτε ο Κιβιέ ούτε ο Λασεπέντ ούτε ο κύριος Ντιμερίλ 
ούτε ο κύριος Ντε Κατρφάζ θα αποδέχονταν την ύπαρξη ενός 
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τέτοιου τέρατος – παρά μόνο αν τη διαπίστωναν, αν το έβλεπαν, 
δηλαδή, με τα ίδια τους τα επιστημονικά μάτια.

Λαμβάνοντας υπόψη τον μέσο όρο των παρατηρήσεων που εί-
χαν γίνει σε διάφορες περιπτώσεις, αφήνοντας κατά μέρος τους 
συγκρατημένους υπολογισμούς που απέδιδαν στο αντικείμενο αυ-
τό μήκος διακοσίων ποδιών και απορρίπτοντας τις υπερβολικές 
απόψεις που μιλούσαν για ένα μίλι πλάτος και τρία μίλια μήκος, 
μπορούσε κανείς να καταλήξει στο συμπέρασμα, παρ’ όλα αυτά, 
ότι το εντυπωσιακό τούτο ον υπερέβαινε κατά πολύ όλες τις έως 
τότε παραδεδεγμένες από τους ιχθυολόγους διαστάσεις – αν, βε-
βαίως, υπήρχε.

Μόνο που όντως υπήρχε, το ίδιο το γεγονός ήταν πλέον αναμ-
φισβήτητο, και, με αυτή τη ροπή που ωθεί τον ανθρώπινο εγκέ-
φαλο προς το θαυμαστό, μπορεί κανείς να κατανοήσει τη συγκί-
νηση που προκαλούσε στον κόσμο όλο η εμφάνιση του υπερφυ-
σικού εκείνου πλάσματος. Όσο για το ενδεχόμενο η ύπαρξή του 
να καταταχθεί στη χορεία των θρύλων, όφειλε κανείς να εγκατα-
λείψει και την προσπάθεια ακόμα.

Στις 20 Ιουλίου 1866, το ατμόπλοιο «Γκόβερνορ Χίγκινσον» της 
Ατμοπλοϊκής Εταιρείας Καλκούτα και Μπούρμα πράγματι είχε συ-
ναντήσει αυτή την κινούμενη μάζα πέντε μίλια ανατολικά της αυ-
στραλιανής ακτογραμμής. Ο πλοίαρχος Μπέικερ αρχικά θεώρησε 
πως βρισκόταν μπροστά σε κάποιον άγνωστο ύφαλο· ήταν, μάλι-
στα, έτοιμος να καταγράψει την ακριβή του τοποθεσία, όταν δύο 
στήλες νερού, που εκσφενδονίστηκαν από το απροσδιόριστο αντι-
κείμενο, τινάχτηκαν σφυρίζοντας σε ύψος εκατόν πενήντα ποδιών. 
Οπότε, παρεκτός αν ο ύφαλος υφίστατο τις τακτικές εκρήξεις κά-
ποιου θερμοπίδακα, το «Γκόβερνορ Χίγκινσον» όντως είχε να κά-
νει με κάποιο θαλάσσιο θηλαστικό, άγνωστο έως τότε, το οποίο 
εκτόξευε από τους φυσητήρες του στήλες ύδατος αναμεμειγμέ-
νου με αέρα και ατμό.

Παρόμοιο περιστατικό παρατηρήθηκε στις 23 Ιουλίου του ίδιου 
έτους στις θάλασσες του Ειρηνικού από το «Κριστόμπαλ Κολόν» 
της Ατμοπλοϊκής Εταιρείας Δυτικής Ινδίας και Ειρηνικού. Άρα το 
εντυπωσιακό αυτό κήτος μπορούσε να μετακινείται από το ένα 
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μέρος στο άλλο με απρόσμενη ταχύτητα εφόσον, μέσα σε τρεις 
μέρες, το «Γκόβερνορ Χίγκινσον» και το «Κριστόμπαλ Κολόν» το 
είχαν εντοπίσει σε δύο σημεία του χάρτη που απείχαν μεταξύ τους 
πάνω από εφτακόσιες ναυτικές λεύγες. 

Ύστερα από δεκαπέντε μέρες, δύο χιλιάδες λεύγες μακρύτερα, 
το «Ελβέτια» της Εθνικής Εταιρείας και το «Σάνον» των Βασιλικών 
Ταχυδρομείων, καθώς έπλεαν προς αντίθετες κατευθύνσεις στο 
τμήμα αυτό του Ατλαντικού που περιλαμβάνεται μεταξύ των Ηνω-
μένων Πολιτειών και της Ευρώπης, έστειλαν σήμα το ένα στο άλ-
λο εντοπίζοντας το τέρας στις 42 μοίρες και 15 πρώτα βόρειο πλά-
τος και στις 60 μοίρες και 35 πρώτα γεωγραφικό μήκος δυτικά του 
μεσημβρινού του Γκρίνουιτς. Με την ταυτόχρονη αυτή παρατήρη-
ση, θεωρήθηκε πως είχε υπολογιστεί το ελάχιστο μήκος του θηλα-
στικού και πως υπερέβαινε τα τριακόσια πενήντα αγγλικά πόδια,* 
εφόσον το «Σάνον» και το «Ελβέτια» ήταν μικρότερου μεγέθους 
από αυτό, παρότι είχαν μήκος εκατό μέτρα από το ακρόπρωρο έως 
την πρύμνη. Μόνο που οι μεγαλύτερες φάλαινες, αυτές που παρε-
πιδημούν συχνά στη θαλάσσια περιοχή των Αλεούτιων Νήσων, οι 
κουλαμμάκ και οι ουμγκουλλίκ, ουδέποτε υπερέβαιναν σε μήκος 
τα πενήντα έξι μέτρα – αν φτάνουν ποτέ σ’ αυτό το μέγεθος.

Αυτές οι αναφορές, οι οποίες κατέφταναν η μια μετά την άλ-
λη, κάποιες νέες παρατηρήσεις που έγιναν από το υπερωκεάνιο 
«Περέιρε», μια σύγκρουση του «Αίτνα» των γραμμών Ίνμαν με το 
τέρας, μια επίσημη αναφορά των αξιωματικών της γαλλικής φρε-
γάτας «Νορμανδία», μια πολύ αξιόπιστη διόπτευση από το επιτε-
λείο του αρχιπλοιάρχου Φιτζ-Τζέιμς, που επέβαινε στο «Λορντ 
Κλάιντ», προκάλεσαν έντονη συγκίνηση στην κοινή γνώμη. Στις 
χώρες που διακρίνονται από ανάλαφρη διάθεση, το φαινόμενο 
διακωμωδήθηκε, αλλά οι πρακτικές και σοβαρές χώρες, όπως η 
Αγγλία, η Αμερική, η Γερμανία, προβληματίστηκαν ιδιαίτερα.

Παντού στις μεγάλες πόλεις, το τέρας κατέστη μόδα· έγινε άσμα 
στα μουσικά καφενεία, θέμα στις εφημερίδες, θέαμα στα θέατρα. 
Τα σκανδαλοθηρικά έντυπα βρήκαν την ευκαιρία να παρουσιά-

*	 Περίπου 106 μέτρα. Το αγγλικό πόδι ισοδυναμεί με 30,48 εκατοστά. (Σ.τ.Μ.)
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σουν κάθε λογής παραμύθια. Επανεμφανίστηκαν στις εφημερίδες 
–που διψούσαν για αναγνώστες– όλα τα φανταστικά και γιγάντια 
πλάσματα, από τη λευκή φάλαινα, τον τρομερό «Μόμπι Ντικ» των 
υπερβόρειων περιοχών, έως το πελώριο Κράκεν, που τα πλοκάμια 
του μπορούν να αγκαλιάσουν ένα πλεούμενο πεντακοσίων τόνων 
και να το παρασύρουν στα απύθμενα βάθη του ωκεανού. Αναπα-
ρήχθησαν ακόμα και αναφορές από τους αρχαίους χρόνους, οι 
απόψεις του Αριστοτέλη και του Πλίνιου, που αποδέχονταν την 
ύπαρξη των τεράτων αυτών, και ύστερα οι νορβηγικές αφηγήσεις 
του επισκόπου Ποντόπινταν, οι καταγραφές του Πολ Έγκεντε και, 
τέλος, οι αναφορές του κυρίου Χάρινγκτον, του οποίου η αξιοπι-
στία είναι πέραν πάσης αμφιβολίας όταν διαβεβαιώνει πως είδε, 
ενώ επέβαινε στο «Καστίλιαν», το 1857, εκείνο το πελώριο ερπετό 
που δεν είχε εμφανιστεί έως τότε παρά μόνο στα ύδατα της πα-
λιάς εφημερίδας Λε Κονστιτισιονέλ.

Ξέσπασε τότε ατέρμονη διαμάχη στις κοινότητες των σοφών 
και στα επιστημονικά έντυπα, ανάμεσα σε όσους αποδέχονταν 
την ύπαρξή του και σ’ εκείνους που την αντιμετώπιζαν με σκεπτι-
κισμό. Το «ζήτημα του τέρατος» είχε εξάψει τα πνεύματα. Δημο-
σιογράφοι, εκείνοι οι οποίοι θέτουν στον πυρήνα της σκέψης τους 
την επιστήμη και αντιμάχονται όσους επικεντρώνουν στο να που-
λήσουν πνεύμα, έχυσαν ποτάμια μελάνι κατά τη διάρκεια αυτής 
της αξιομνημόνευτης εκστρατείας· ορισμένοι, μάλιστα, έχυσαν και 
δυο τρεις σταγόνες αίμα, διότι το μοναδικό ερπετό που έβλεπαν 
εντοπιζόταν στην προσωπικότητα των πιο προσβλητικών από τους 
αντιπάλους τους.

Ο πόλεμος μαινόταν επί έξι μήνες με διάφορες αφορμές. Στα 
στιβαρά άρθρα του Γεωγραφικού Ινστιτούτου της Βραζιλίας, της 
Βασιλικής Ακαδημίας Επιστημών του Βερολίνου, της Βρετανικής 
Ένωσης, του Ινστιτούτου Σμιθσόνιαν της Ουάσινγκτον, στις συζη-
τήσεις που φιλοξενούσε το περιοδικό Ινδικόν Αρχιπέλαγος, στο πε-
ριοδικό Κόσμος του αβά Μουανιό, στα Ενημερωτικά Δελτία του Πέ-
τερμαν, στα επιστημονικά χρονικά των μεγάλων εφημερίδων της 
Γαλλίας και του εξωτερικού, ο λαϊκός Τύπος απαντούσε με ακατά-
βλητο ζήλο. Οι πνευματώδεις γραφιάδες του, παρωδώντας μια ρή-
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ση του Λινναίου που αναφέρθηκε από τους πολέμιους του τέρα-
τος, υποστήριξαν ότι, για να υπάρχουν τόσοι ανόητοι, «η φύση 
μπορεί να μην κάνει άλματα, αλλά κάνει σφάλματα» και προέτρε-
ψαν τους συγχρόνους τους να μην αμφισβητούν τη σοφία της φύ-
σης αποδεχόμενοι την ύπαρξη Κράκεν, θαλάσσιων ερπετών, «Μό-
μπι Ντικ» κι άλλες φαντασιώσεις παραληρούντων ναυτικών. Τέ-
λος, σε κάποιο άρθρο ενός δεινού σατιρικού εντύπου, ο πιο δη-
μοφιλής εκ των συντακτών του, μιλώντας εφ’ όλης της ύλης, εφόρ-
μησε στο τέρας, ως άλλος Ιππόλυτος, του κατέφερε ένα τελειωτι-
κό πλήγμα και το αποτέλειωσε εν μέσω μιας γενικευμένης σκω-
πτικής διάθεσης. Η σπιρτάδα είχε νικήσει την επιστήμη.

Κατά τους πρώτους μήνες του έτους 1867, το ζήτημα φάνταζε 
να έχει θαφτεί, ενώ δεν έδειχνε να μπορεί να αναγεννηθεί, όταν 
γνωστοποιήθηκαν στο κοινό ορισμένα νέα περιστατικά. Δεν επρό-
κειτο πλέον για κάποιο επιστημονικό πρόβλημα προς επίλυση, αλ-
λά για έναν πραγματικό, σοβαρό κίνδυνο που έπρεπε να αποσο-
βηθεί. Το ζήτημα τότε έλαβε τελείως διαφορετική μορφή. Το τέ-
ρας έγινε ξανά νησίδα, βράχος, ύφαλος, αλλά ύφαλος κινούμενος, 
απροσδιόριστος, άπιαστος.

Στις 5 Μαρτίου 1867, το «Μοράβιαν» της Ωκεανίου Εταιρείας 
του Μόντρεαλ, ενώ βρισκόταν, κατά τη διάρκεια της νύχτας, στις 
27 μοίρες και 30 πρώτα γεωγραφικό πλάτος και 72 μοίρες και 15 
πρώτα γεωγραφικό μήκος, προσέκρουσε με τη δεξιά του μπάντα 
σ’ έναν βράχο που δεν ήταν καταγεγραμμένος σε κανέναν χάρτη 
της περιοχής. Υπό τη συντονισμένη προσπάθεια του ανέμου και 
των τετρακοσίων ίππων της ατμομηχανής του, έπλεε με ταχύτη-
τα δεκατριών κόμβων. Δεν υπήρχε αμφιβολία πως, αν το σκαρί 
του δεν ήταν ανώτατης ποιότητας, το «Μοράβιαν» σίγουρα θα εί-
χε ανοίξει στα δύο από την πρόσκρουση και θα είχε καταποντι-
στεί αύτανδρο, με απαξάπαντες τους διακόσιους τριάντα εφτά τα-
ξιδιώτες που μετέφερε από τον Καναδά.

Το ατύχημα είχε συμβεί γύρω στις πέντε το πρωί, πάνω που άρ-
χιζε να χαράζει το φως της μέρας. Οι αξιωματικοί βάρδιας έσπευ-
σαν στην πρύμνη του πλεούμενου. Εξέτασαν τον ωκεανό με από-
λυτη σχολαστικότητα. Δεν είδαν τίποτα, παρά μόνο μια έντονη 
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θαλασσοταραχή σε απόσταση τριών ναυτικών σταδίων, θαρρείς 
και τα ανώτερα στρώματα των υδάτων είχαν πληγεί με δύναμη. 
Οι συντεταγμένες του σημείου καταγράφηκαν με ακρίβεια, και το 
«Μοράβιαν» συνέχισε τη ρότα του χωρίς εμφανείς ζημιές. Να είχε 
προσκρούσει, άραγε, σε κάποιον υποθαλάσσιο βράχο ή στα πε-
λώρια απομεινάρια κάποιου ναυαγίου; Δεν μπόρεσε να διευκρινι-
στεί· όταν, όμως, εξετάστηκε η καρίνα του στις δεξαμενές του καρ-
νάγιου, διαπιστώθηκε πως ένα μέρος της είχε τσακιστεί. 

Το εν λόγω γεγονός, το οποίο ήταν εξαιρετικά σοβαρό καθαυ-
τό, θα είχε λησμονηθεί, ίσως, όπως τόσα άλλα, αν, έπειτα από τρεις 
εβδομάδες, δεν είχε επαναληφθεί υπό πανομοιότυπες συνθήκες. 
Μόνο που, λόγω της προέλευσης του πλοίου που έπεσε θύμα αυ-
τού του νέου εμβολισμού, χάρη στην υπόληψη της εταιρείας στην 
οποία ανήκε το συγκεκριμένο καράβι, το περιστατικό είχε τερά-
στιο αντίκτυπο.

Ουδείς αγνοεί το όνομα του φημισμένου Άγγλου πλοιοκτήτη 
Κιούναρντ. Ο ευφυής αυτός επιχειρηματίας ίδρυσε, το 1840, μια 
ταχυδρομική υπηρεσία που συνέδεε το Λίβερπουλ με το Χάλι-
φαξ, με τρία τροχήλατα ξύλινα πλοία ισχύος τετρακοσίων ίππων 
και με χωρητικότητα χιλίων εκατόν εξήντα δύο τόνων. Ύστερα 
από οχτώ χρόνια, το δυναμικό της εταιρείας ενισχύθηκε με τέσ-
σερα πλοία εξακοσίων πενήντα ίππων και χωρητικότητας χιλίων 
οχτακοσίων είκοσι τόνων και, τα επόμενα δύο χρόνια, με δύο ακό-
μα πλοία μεγαλύτερης ισχύος και χωρητικότητας. Το 1853, η εται-
ρεία Κιούναρντ, έχοντας εξασφαλίσει μόλις την ανανέωση της 
ναύλωσής της για τη μεταφορά της αλληλογραφίας, πρόσθεσε 
διαδοχικά στον στόλο της τα «Αραβία», «Περσία», «Κίνα», «Σκο-
τία», «Ιάβα», «Ρωσία», όλα τους πλοία πρώτης γραμμής και τα με-
γαλύτερα που είχαν οργώσει ποτέ τις θάλασσες μετά τον «Μέγα 
Ανατολικό». Έτσι λοιπόν, το 1867, η εταιρεία είχε στην κατοχή της 
δώδεκα καράβια, οχτώ από τα οποία ήταν τροχήλατα και τέσσε-
ρα ελικοφόρα.

Αν παραθέτω επιγραμματικά όλες αυτές τις λεπτομέρειες, το 
κάνω προκειμένου να κατανοήσει καθένας πόσο σημαντική είναι 
αυτή η εταιρεία θαλάσσιων μεταφορών, που έγινε ξακουστή στον 
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κόσμο όλο για την ευφυή διαχείρισή της. Καμία άλλη εταιρεία 
υπερωκεάνιας ναυσιπλοΐας δε διοικήθηκε με τόση επιδεξιότητα· 
καμία άλλη επιχειρηματική κίνηση δε στέφθηκε με τέτοια επιτυ-
χία. Εδώ και είκοσι έξι χρόνια, τα πλοία της εταιρείας Κιούναρντ 
έχουν διασχίσει δύο χιλιάδες φορές τον Ατλαντικό και ποτέ δεν 
ακύρωσαν ταξίδι, ποτέ δε σημειώθηκε καθυστέρηση, ποτέ δε χά-
θηκε ούτε ένα γράμμα ούτε ένας άντρας ούτε ένα πλοίο. Ως εκ 
τούτου, οι ταξιδιώτες επιλέγουν ακόμα, παρά τον έντονο αντα-
γωνισμό που υφίσταται η εταιρεία από τη Γαλλία, τις γραμμές 
Κιούναρντ έναντι οποιωνδήποτε άλλων, όπως συνάγεται από τα 
επίσημα έγγραφα των τελευταίων ετών. Με δεδομένα όλα τα πα-
ραπάνω, κανένας δε θα μπορούσε να εκπλαγεί από τις συνέπειες 
που επέφερε το ατύχημα, το οποίο συνέβη σ’ ένα από τα ομορ-
φότερα ατμόπλοιά τους.

Στις 13 Απριλίου 1867, κι ενώ η θάλασσα ήταν ήρεμη και ο άνε-
μος ήπιος, το πλοίο «Σκοτία» βρισκόταν στις 15 μοίρες και 12 
πρώτα γεωγραφικό μήκος και 45 μοίρες και 37 πρώτα γεωγραφι-
κό πλάτος. Έπλεε με ταχύτητα δεκατριών κόμβων και σαράντα 
τριών εκατοστών υπό την ισχύ των χιλίων ίππων της ατμομηχα-
νής του. Οι τροχοί του χτυπούσαν τη θάλασσα με απόλυτα τακτό 
ρυθμό. Το βύθισμά του έφτανε τα έξι μέτρα και εβδομήντα εκα-
τοστά, το εκτόπισμά του τα έξι χιλιάδες εξακόσια είκοσι τέσσερα 
κυβικά μέτρα. 

Στις τέσσερις και δεκαεφτά λεπτά το απόγευμα, κι ενώ οι τα-
ξιδιώτες γευμάτιζαν συγκεντρωμένοι στο μεγάλο σαλόνι, το κύ-
τος του «Σκοτία» υπέστη ένα χτύπημα, ελάχιστα αισθητό, πάντως, 
στο πλευρό του και λίγο πίσω από τον τροχό της αριστερής του 
μπάντας.

Το «Σκοτία» δεν είχε προσκρούσει σε κάτι. Είχε χτυπηθεί μάλ-
λον από κάποιο αντικείμενο αιχμηρό ή διεισδυτικό, αλλά όχι αμ-
βλύ. Η πρόσκρουση είχε φανεί τόσο ελαφριά, ώστε αρχικά δε θα 
ανησυχούσε ουδείς αν δεν ηχούσαν οι κραυγές των ναυτικών που 
βρίσκονταν στα αμπάρια και ανέβηκαν στη γέφυρα φωνάζοντας:

«Βουλιάζουμε! Βουλιάζουμε!»
Αρχικά οι ταξιδιώτες τρομοκρατήθηκαν· ο πλοίαρχος Άντερ-
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σον, όμως, έσπευσε να τους καθησυχάσει. Όντως, δε θα μπορού-
σε να ελλοχεύει κανένας κίνδυνος. Το «Σκοτία», χωρισμένο σε εφτά 
στεγανοποιημένα διαμερίσματα, μπορούσε άνετα να αντιμετωπί-
σει ένα ρήγμα. 

Ο πλοίαρχος Άντερσον μετέβη πάραυτα στο αμπάρι. Διαπίστω-
σε πως το πέμπτο διαμέρισμα είχε κατακλυστεί από νερό, και η 
ταχύτητα με την οποία είχε συμβεί αυτό μαρτυρούσε ότι το μέγε-
θος του ρήγματος δεν ήταν αμελητέο. Ευτυχή συγκυρία αποτε-
λούσε το γεγονός ότι οι λέβητες δε βρίσκονταν στο συγκεκριμέ-
νο διαμέρισμα, καθώς θα είχαν σβήσει διαμιάς. 

Ο πλοίαρχος Άντερσον διέταξε να ακινητοποιηθούν αμέσως, κι 
ένας από τους ναύτες βούτηξε για να αξιολογήσει τη ζημιά. Έπει-
τα από μερικά λεπτά διαπιστωνόταν η ύπαρξη μιας τρύπας διαμέ-
τρου δύο μέτρων στην καρίνα του ατμόπλοιου. Ένα τέτοιο ρήγμα 
δεν ήταν δυνατόν να μπαλωθεί, και το «Σκοτία», με τους τροχούς 
του μισοβυθισμένους, χρειάστηκε να συνεχίσει έτσι το ταξίδι του. 
Βρισκόταν τότε τριακόσια μίλια μακριά από το Κέιπ Κλίαρ και, ύστε-
ρα από καθυστέρηση τριών ημερών, που προκάλεσε τεράστια ανη-
συχία στο Λίβερπουλ, εισήλθε στις δεξαμενές της εταιρείας. 

Οι μηχανικοί εξέτασαν τότε το «Σκοτία», το οποίο μπήκε σε στε-
γνή δεξαμενή. Δεν μπορούσαν να πιστέψουν στα μάτια τους. Δυό-
μισι μέτρα κάτω από την ίσαλο γραμμή του πλοίου υπήρχε ένα 
συμμετρικό άνοιγμα σε σχήμα ισοσκελούς τριγώνου. Το σκίσιμο 
στη λαμαρίνα ήταν τέλειο, ενώ ούτε με διατρητή δε θα μπορού-
σε να γίνει πιο άψογο. Θα πρέπει, λοιπόν, το εργαλείο που το είχε 
δημιουργήσει να ήταν ασυνήθιστα σκληρό – και αφού εκτοξεύ-
τηκε με θαυμαστή δύναμη, τρυπώντας, έτσι, μια λαμαρίνα πάχους 
τεσσάρων εκατοστών, στη συνέχεια απομακρύνθηκε από μόνο 
του με μια κίνηση παλινδρομική και πραγματικά ανεξήγητη. 

Ήταν τέτοια η σημασία αυτού του τελευταίου περιστατικού, 
που είχε ως αποτέλεσμα να εξαφθεί εκ νέου το κοινό αίσθημα. 
Όντως, από τη στιγμή εκείνη, κάθε ναυτικό δυστύχημα με αδιευ-
κρίνιστα αίτια χρεωνόταν στο τέρας. Το φανταστικό εκείνο ζώο 
επωμίστηκε την ευθύνη για όλα αυτά τα ναυάγια, που ο αριθμός 
τους είναι, δυστυχώς, σημαντικός· καθώς, από τα τρεις χιλιάδες 
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πλοία των οποίων η απώλεια καταγράφεται ετησίως από τον Νηο-
γνώμονα, ο αριθμός των ατμόπλοιων ή των ιστιοφόρων που εικά-
ζεται πως χάθηκαν αύτανδρα, ελλείψει ειδήσεων από μέρους τους, 
δεν είναι μικρότερος από διακόσια!

Μόνο που τώρα η εξαφάνισή τους αποδιδόταν, δικαίως ή αδί-
κως, στο «τέρας», και εξαιτίας αυτού, καθώς η επικοινωνία μετα-
ξύ των διαφόρων ηπείρων γινόταν όλο και πιο επικίνδυνη, το κοι-
νό εξέφρασε τη θέση του και απαίτησε κατηγορηματικά οι θάλασ-
σες να απαλλαγούν επιτέλους, πάση θυσία, από τούτο το τρομε-
ρό κήτος.
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20.000 λευγεσ 
κατω απο τη θαλασσα

Ενα μυστηριώδες θαλάσσιο τέρας περιπλανιέται στους 
ωκεα νούς το έτος 1866. Θορυβημένη η αμερικανική κυ-
βέρνηση, οργανώνει ειδική αποστολή εντοπισμού και εξό-

ντωσης του τέρατος με αρχηγό έναν Γάλλο θαλάσσιο βιολόγο. 
Όταν η αποστολή συναντάει το κήτος ανοιχτά της Ιαπωνίας, η κα-
ταδίωξή του καταλήγει σε πανωλεθρία. Τότε είναι που τα εναπο-
μείναντα μέλη της αποστολής συνειδητοποιούν ότι δεν πρόκειται 
για τέρας, αλλά για υποβρύχιο. Ένας θαυμαστός υποθαλάσσιος 
κόσμος ανοίγεται μπροστά στα μάτια τους, ενώ η εμφάνιση του 
κάπτεν Νέμο, του κυβερνήτη του «Ναυτίλου» (όπως ονομάζεται 
το υποβρύχιο), θα φέρει νέα δεδομένα στη ζωή των μελών της 
αποστολής αλλά και στο πώς βλέπουν τον κόσμο γύρω τους.

Οι 20.000 λεύγες θεωρούνται από τις πιο συναρπαστικές μυθο-
πλαστικές περιπέτειες και από τα σπουδαιότερα μυθιστορήμα-
τα που γράφτηκαν ποτέ. Λέγεται πως αυτό το βιβλίο μαζί με το 
Από τη Γη στη Σελήνη έκαναν τον μεγάλο Αμερικανό αστρονόμο 
Έντουιν Χαμπλ να εγκαταλείψει τη νομική και να ασχοληθεί με 
την αστρονομία και την κοσμολογία.

Πέρα από τη λογοτεχνική αξία του, το βιβλίο έχει ξεχωρίσει για 
τα τεχνολογικά, επιστημονικά, πραγματολογικά στοιχεία του, 
που είναι μπροστά από την εποχή τους, για τους πο-
λιτικούς υπαινιγμούς εκ μέρους του συγ-
γραφέα (έχει λεχθεί πως ασκεί κριτική 
στην αποικιοκρατία σε πολύ πρώιμο στάδιο), 
όπως επίσης για μια υπόγεια οικολογική ανησυχία που φαίνεται 
να εκφράζει ο Βερν μέσα από το πρόσωπο του Νέμο.

Ο ΙΟΥΛΙΟΣ ΒΕΡΝ (1828-1905) γεννήθηκε 
στη Νάντη της Γαλλίας και πέθανε στην 
Αμιένη. Υπήρξε συγγραφέας παραγωγι-
κότατος, με ευρεία εποπτεία επί των επι-
στημονικών και τεχνολογικών επιτευγ-
μάτων της εποχής του. Πολλά έργα του 
χαρακτηρίστηκαν πρωτοποριακά όσον 
αφορά τις προβλέψεις του για μελλοντι-
κά τεχνολογικά επιτεύγματα της ανθρω-
πότητας, κυρίως ως προς την αεροπλοΐα, 
την πυραυλική, την υποβρύχια τεχνολο-
γία και βιολογία αλλά και τη σπηλαιολο-
γία. Η φήμη του Βερν ήταν μεγάλη ήδη 
από εκείνη την εποχή. Στην ηπειρωτική 
Ευρώπη εκτιμήθηκε ιδιαίτερα από τους 
αβανγκάρντ και σουρεαλιστές λογοτέ-
χνες, στις δε αγγλόφωνες χώρες έγινε  
γνωστός αρχικά ως συγγραφέας έργων 
παιδικής λογοτεχνίας, εξαιτίας των πε-
ρικοπών και των αλλοιώσεων που υπέ-
στησαν τα έργα του στις μεταφράσεις. 
Ο Βερν έχει χαρακτηριστεί «Πατέρας της 
επιστημονικής φαντασίας» και είναι ο 
δεύτερος πιο πολυμεταφρασμένος συγ-
γραφέας παγκοσμίως, μετά την Άγκαθα 
Κρίστι και πριν από τον Σαίξπηρ. Η επιρ-
ροή του υπήρξε τεράστια, κι όπως είπε 
και ο μεγάλος Αμερικανός συγγραφέας 
του είδους Ρέι Μπράντμπερι: «Είμαστε 
όλοι, με τον έναν ή τον άλλο τρόπο, παι-
διά του Ιουλίου Βερν».

«Ας μπορούσα 
να μην ανασαίνω 

για ν’ αφήνω 
περισσότερο 
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