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Τον καιρό που η Γη ήταν ακόμη καινούργια  
(αλλά και σήμερα που ολοκαίνουργια δεν είναι πια), 

υπήρχαν κι υπάρχουν για τους ήρωες δουλειές  
και δουλειές, κίνδυνοι και κίνδυνοι, κατορθώματα  
και κατορθώματα. Μα οι κίνδυνοι οι πιο τρανοί,  

οι περιπέτειες οι πιο δύσκολες, τα κατορθώματα  
τα πιο ακατόρθωτα συχνά ήθελαν και θέλουν ταξίδια 
μακρινά, στα πέρατα του κόσμου, στον άλλον κόσμο  
ή σε κόσμους άλλους. Άγνωστους κι απίστευτους. 

Ο ταύρος της Κρήτης

Τα άλογα του Διομήδη

Η ζώνη της Ιππολύτης

Τα βόδια του Γηρυόνη

Η αρπαγή του Κέρβερου

Τα μήλα των Εσπερίδων
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για τους Άθλους 
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Στην αρχή του κόσμου οι θεοί τούς συνηθί-

ζανε τους κατακλυσμούς. Δεν προλάβαινες 

να κάνεις ένα λάθος, μια αμαρτία, να σου η 

βροχή και η μπόρα, πνίγανε πόλεις, λιμάνια και 

βουνά. Μαζί κι όλους τους ανθρώπους. Δε γλί-

τωνε ψυχή. Δηλαδή γλίτωνε ένας, άντε δύο. Κι 

αυτοί που γλίτωναν δίνανε στον κατακλυσμό 

και το όνομά τους: ο κατακλυσμός του Νώε, ο 

κατακλυσμός του Δευκαλίωνα και της Πύρρας. 
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Λες κι ήτανε δικός τους ο κατακλυσμός και τον 

βαφτίζανε για να τον αφήσουν κληρονομιά στα 

παιδιά τους. 
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Αν πάλι ο αθάνατος δεν ήθελε να τιμωρήσει 

την οικουμένη ολόκληρη, αλλά έναν τόπο μόνο 

ορισμένο, τότε έστελνε καταποντισμό. Αντί να 

ρίξει, δηλαδή, το νερό από τον ουρανό, σήκω-

νε ο θεός ο θυμωμένος τη θάλασσα και το κα-

τάπινε το μέρος ολόκληρο, μια για πάντα. Για-

τί μετά τον κατακλυσμό τα νερά της βροχής 

τραβιούνταν, τα ’πινε η γη και κατάφερνε να 

φανερωθεί ξανά, με τις πέτρες της και τα χώ-

ματά της, με τα βουνά της και τα λιβάδια της 

και τα όλα της. Αλλά μετά τον καταποντισμό… 

μετά τον καταποντισμό κανένα νησί δεν έχει 

ξανανεβεί στον αφρό, να πλέει και ν’ ανασαίνει 

στον ήλιο. Τόσο βαθιά βουλιάζουν μέσα στα 

τρίσβαθα, που και να ψάχνεις δεν τα βρίσκεις. 

Αυτό έπαθε η Ατλαντίδα και τη λέμε ακόμη 

χαμένη. 
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Αυτό κόντεψε να πάθει κι η Κρήτη όταν θύ-

μωσε μαζί της ο Ποσειδώνας, ο θεός με τα 

γαλάζια μαλλιά, ο άρχοντας των κυμάτων, ο 

αδελφός του Δία, ο άντρας της Γης, ο βοσκός 

των καραβιών, αυτός ο πιο όμορφος και ο πιο 

θυμωσιάρης απ’ όλους τους Ολύμπιους, που 
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με το παραμικρό σήκωνε τρικυμίες και 

για το τίποτα τράνταζε τον κόσμο συ-

θέμελα. Άμα τον πείραζες κιόλας, ε 

τότε έφερνε τον κακό χαμό – τη μαύ-

ρη βοή, την παγωμένη αντάρα. 
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Και τον πείραξε ο Μίνωας τον Ποσειδώνα. 

Του ’ταξε κι ύστερα τον γέλασε. Γιατί όρθιος 

στον γιαλό υποσχέθηκε πως το πρώτο πράγμα 

που θα ’βγαινε από τα κύματα θα το θυσίαζε 

στον θεό. Αλλά σαν βγήκε απ’ τους αφρούς ο 

Ταύρος, η ομορφιά του έπεσε σαν κεραυνός 

πάνω στον βασιλιά. Μέσα στα μάτια του σκο-
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τείνιαζαν πέλαγα. Τα κέρατά του γυάλιζαν σαν 

τα βράχια τα μαύρα, τη στιγμή που σπάει πάνω 

τους αφρισμένο το κύμα. Τα δόντια του άσπρες 

πέτρες που έλαμπαν στον ήλιο. Και ξετρελά-

θηκε ο Μίνωας μαζί του, ξέχασε το τάμα και 

κράτησε τον ταύρο να τον έχει δικό του και να 

τον χαίρεται. Τότε άρχισαν όλα. 
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