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Αντί προλόγου

Είσαι και γυναίκα…

Ξέρεις, είναι η πρώτη φορά που ξεκινάω ένα βιβλίο μου και ξέ-
ρω τον τίτλο του από πριν.

Σπάνιο πράγμα για εμένα…
Συνήθως τρέχω πανικόβλητος, μαζί με τους εκδότες, στο τέ-

λος, μήπως βρούμε κάποιον καλό.
Αυτή τη φορά, όμως, όχι. 
Τον τίτλο τον ήξερα από την αρχή.
Είσαι και γυναίκα…

Από καιρό γυρνάει στο μυαλό μου το θέμα του βιβλίου που 
κρατάς στα χέρια σου…

«Θέλω να γράψω κάτι για τη γυναίκα. Για τις γυναίκες. Και για 
τον πολυπαραγοντικό τους ρόλο. Για τα όσα τραβάνε. Για όσα πα-
λεύουν. Για τα διλήμματα. Τους προβληματισμούς. Τις στενοχώριες. 
Τις δυσκολίες. Τα όμορφα. Τα άσχημα. Τα παράξενα. Τα αμήχανα. 
Για όσα αντιμετωπίζουν καθημερινά στη ζωή τους…»

Έτσι έλεγα στην Ποπίτσα. Στη σύζυγο…
Και αυτή μου απαντού,σε: «Να γράψεις… Να το κάνεις. Ένα τέ-

τοιο βιβλίο –αν βγει βέβαια καλό– μπορεί να βοηθήσει…»
Τα βιβλία μου δεν είναι επιστημονικά εγχειρίδια. Το ξέρεις. Θα 

σ’ το λέω, όμως, κάθε φορά.
Είναι ένα κράμα. Είναι ένας τόπος συνάντησης.
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Α Ν Τ Ι  Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Υ

Ένας τόπος συνάντησης ψυχολογίας, ορθόδοξης παράδοσης 
και κλινικής εμπειρίας χρόνων.

Θέλω ο άνθρωπος που τα παίρνει στα χέρια του και τα διαβά-
ζει να ξεκουράζεται. Να ανακουφίζεται. Λίγο να ξεφεύγει…

Έτσι, απόψε, πρώτη του Ιουνίου, ανήμερα των γενεθλίων μου, 
καθισμένος στο μπαλκόνι μας, ξεκινάω το γράψιμο… 

Είναι πολύ όμορφη απόψε η βραδιά. Γαλήνια. Μαλακή. 
Η Πόπη έχει πάει βόλτα έξω τη μικρή. Τα παιδιά ξαπλώνουν μέ-

σα με τα ξαδελφάκια τους παρέα. 
Απέναντί μου βλέπω τη θάλασσα. Είναι ήρεμη.
Ένα ζευγαράκι ηλικιωμένων είναι καθισμένο στην αμμουδιά σε 

δύο καρέκλες πλαστικές. 
Κόσμος πηγαινοέρχεται κατά μήκος της παραλίας.
Ωραία ώρα.
Οι γρύλοι έχουν αρχίσει το τραγούδι τους.
Πλάι μου έχω το κινητό, για να απαντάω στα τηλέφωνα. Μόλις 

πήρε η Χριστίνα. Η Βαγιαλένα. Ο Χρήστος…
Έχω βάλει και ένα ποτήρι ρετσίνα παγωμένη.
Δόξα τω Θεώ. Ξανά.
Δε χρειάζεται πολλά ο άνθρωπος…
Λίγους καλούς φίλους, λίγη φύση, λίγο κρασί.
Και Θεό…
«Δρόμος χωρίς Θεό δεν αντέχεται», λέει ο Άγιος Νικόλαος ο Βε-

λιμίροβιτς.
Το πιστεύω…
Βλέπω τη φύση γύρω μου καμιά φορά και σκέφτομαι… 
Πώς τα έκανες όλα τόσο όμορφα, Θεέ μου; Τι μεγαλείο είναι αυτό 

που μας έχεις δώσει;

Και δε σ’ το κρύβω. Συχνά με πιάνουν κλάματα. Με πιάνουν 
κλάματα από τη συγκίνηση, από την τόση ομορφιά της πλάσης.
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Χάσαμε τον εαυτό μας κλεισμένοι μες στις πόλεις οι άνθρωποι. 
Χάσαμε τον εαυτό μας από τα πολλά τρεχάματα και τις πολλές, 
αμέτρητες υποχρεώσεις…

Το ξέρω ότι δεν είναι εύκολο. Δεν είναι εύκολο να ξεφύγει κα-
νείς από όλο αυτό. Ούτε του λόγου μου τα έχω καταφέρει. Παλεύω 
συνεχώς να ξεκλέψω λίγο χρόνο…

Τέλος πάντων…

Είσαι και γυναίκα…
Γυναίκα, μάνα, σύζυγος, εργαζόμενη, προϊσταμένη, φίλη, αδελ-

φή…
Έχεις χίλιους δύο ρόλους στη ζωή σου. 
Και από εκείνη τη στιγμή που γεννήθηκες δε σταμάτησες να 

τρέχεις ούτε στιγμή.
Να λοιπόν που σε κοιτώ στα μάτια και σου λέω πως «Είσαι και 

γυναίκα… Ναι… Εγώ το καταλαβαίνω…»
«Το καταλαβαίνω» όχι επειδή τραβάω αυτά που τραβάς εσύ.
Όχι. Δε σ’ το παίζω έξυπνος.
Δεν έχω μπει στα παπούτσια σου ποτέ. 
Καθένας μόνος του ξέρει τι σταυρό σηκώνει.
«Το καταλαβαίνω πως είσαι και γυναίκα» όχι επειδή είμαι ψυχο-

λόγος φοβερός.
Δεν είμαι.
Το καταλαβαίνω, επειδή σε έζησα. Επειδή κάθισα μαζί σου χι-

λιάδες ώρες. Κάθισα μαζί σου και σε άκουσα. Σε άκουσα προσε-
κτικά να μου μιλάς. 

Σε άκουσα να μου εξιστορείς, με κάθε λεπτομέρεια, την καθε-
μιά μικρή ή μεγάλη πτυχή της ζωής σου.

Αν είσαι γυναίκα εσύ που διαβάζεις τούτες τις γραμμές, εύχο-
μαι πραγματικά να βρεις μια ανακούφιση, μια μικρή διέξοδο, μια 
μικρή παρηγοριά σε τούτο το βιβλίο. 

Αν πάλι είσαι άντρας, εύχομαι να προβληματιστείς. Να προβλη-
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ματιστείς και να σκύψεις λίγο πιο προσεχτικά πάνω από τις γυναί-
κες της ζωής σου. Να σκύψεις και να τις αφουγκραστείς. Να σκύ-
ψεις και να τις καταλάβεις…

Όπως και να έχει, εύχομαι και αυτό το βιβλιαράκι μου να το ευ-
χαριστηθείς.

Στον αγώνα καλή δύναμη και η Παναγιά μαζί μας.

Ελευθεριάδης Γ. Ελευθέριος,
Παραλία Οφρυνίου (Τούζλα), Μακεδονία

1η Ιουνίου 2024
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Τι δεν έχω δει ποτέ

Ξ έρεις τι δεν έχω δει ποτέ;
Ξεκούραστη γυναίκα.

Υπερβολή, μπορεί να σκέφτεσαι καθώς το διαβάζεις.
Και όμως… 
Αν και σίγουρα υπάρχουν εξαιρέσεις, αυτός είναι ο κανόνας.
Τώρα θα μου πεις: «Γιατί οι άντρες είναι σε καλύτερη μοίρα;»
Κοίταξε.
Κάθε άνθρωπος που σέβεται τον εαυτό του και που προσπα-

θεί να είναι στη ζωή του συνεπής αναγκαστικά πάντα θα κουρά-
ζεται. Πάντα θα κοπιάζει. 

Χρόνια πίσω τραβάει αυτή η ιστορία. Από παλιά…
«…Με τον ιδρώτα του προσώπου σου θα τρως το ψωμί σου…»* 

ακούσανε κάποτε οι πρωτόπλαστοι, όταν έβγαιναν εξόριστοι από 
τις πύλες του παραδείσου.

«Ένας συνεχόμενος αγώνας είναι η ζωή, με μικρά διαλείμματα 
ανάμεσα», που έλεγε και ο παπα-Ευσέβιος ο Βίττης…

Όποιος λοιπόν περιμένει ότι θα την περάσει αραχτός ή θα απο-
γοητευτεί στο τέλος ή θα καταλήξει να ζει εις βάρος των γύρω του 
ανθρώπων.

Κουράζονται οι γυναίκες.
Και κουράζονται, τολμώ να πω, από τους άντρες πιο πολύ.
Και αυτό συμβαίνει επειδή μεγαλώνοντας τείνουν να αναλαμ-

βάνουν όλο και περισσότερους ρόλους.

* Γένεσις 3, 17.
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Μερικούς από αυτούς τους αναλαμβάνουν εκ φύσεως (όπως η 
εγκυμοσύνη, η λοχεία, η γέννα, ο θηλασμός κ.λπ.) και άλλους (νοι-
κοκυριό, μεγάλωμα παιδιών κ.λπ.) είτε από επιλογή –κανένα πρό-
βλημα εδώ– είτε ως κοινωνικό κατάλοιπο μιας άλλης εποχής, το 
οποίο τις θέλει να είναι αυτές οι αποκλειστικά υπεύθυνες για όλα 
τα παραπάνω.

Και αυτό το τελευταίο, ναι, για να λέμε την αλήθεια μας, είναι 
λίγο θέμα.

Μέχρι πρόσφατα, ακόμα και σε κοινωνίες δυτικές, οι γυναίκες 
ήταν οι αποκλειστικά επιφορτισμένες με τη φροντίδα του σπιτιού 
και των παιδιών. Και, παρόλο που κάτι τέτοιο φαίνεται σε έναν βαθ-
μό να αλλάζει σήμερα, αυτό δεν αναιρεί το βάρος που κουβαλούν 
στην πλάτη εδώ και χρόνια.

Αν έρθουμε και προσθέσουμε τώρα σε όλα αυτά και την έξο-
δό τους στην αγορά εργασίας, καταλαβαίνει κανείς ότι εκεί είναι 
που ξεκινάει και γίνεται ο κακός χαμός.

Κακός χαμός, γιατί καταλήγουν όλα στο δικό τους το κεφάλι…
Να τρέχεις από το πρωί με ένα μωρό στην αγκαλιά και με ένα 

στην κοιλιά σου, να προλάβεις ψώνια, πληρωμές, σίδερο, σκούπι-
σμα, σφουγγάρισμα, άπλωμα, φαγητό. 

Να κάνεις τον γιατρό για τα παιδιά, να κάνεις και τον ψυχολό-
γο, να πρέπει να μιλήσεις με σχολεία, με δασκάλους, με υπηρεσίες 
για χαρτιά. Να δουλεύεις για τη δική σου τη δουλειά, να τρέχεις 
και για του άντρα σου, να τρέχεις αύριο μεθαύριο και για τις δου-
λειές των ίδιων των παιδιών σου. 

Και να σταματούσαν εδώ, πάει και έρχεται…
Έλα όμως που είναι και άλλα. 
Είναι και οι ισορροπίες ανάμεσα σε συγγενείς. Είναι γονείς, κου-

νιάδες, πεθεροί και πεθερές. Είναι και οι μικρές και οι μεγάλες οι 
κοινωνικές οι υποχρεώσεις… 

Και όλα αυτά την ώρα που ο άντρας απλώς είναι στη δουλειά 
–συχνά, ώρες πολλές, δε λέω– και που γυρνάει σπίτι, ξαπλώνεται 
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στο καναπέ και φωνάζει ξεψυχισμένα μέσα στον χαμό: «Αγάπη 
μου, είμαι πτώμα…»

Τι να του πεις. Τι να του εξηγήσεις…

Γι’ αυτό δεν έχω δει ποτέ μου ξεκούραστη γυναίκα. 
Γιατί είναι πολλά εκείνα που καθεμία γυναίκα μεγαλώνοντας 

φορτώθηκε στην πλάτη.
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Οι πολλαπλοί οι ρόλοι

Και είναι τόσο πολλά αυτά που φορτώθηκε στην πλάτη, που στο 
τέλος μπερδεύτηκε και η ίδια. Χάθηκε. Βάρυνε πολύ.
Και κατέληξε να μην είναι λειτουργική. 
Και άρχισε να χάνει σιγά σιγά κομμάτια του εαυτού της. 
Δεν μπορείς να κουβαλάς πολλά καρπούζια κάτω από την ίδια τη 

μασχάλη, λέει ο σοφός λαός.
Ε, οι γυναίκες αυτό σαν να μην το άκουσαν.
Και άλλοτε από πίεση, άλλοτε από επιλογή, φορτώθηκαν πράγ-

ματα που δεν μπορεί άνθρωπος για πολύ καιρό να κουβαλήσει.
Δεν αρκεί η θέληση. 
Όχι. 
Πολλές γυναίκες μπερδεύονται συχνά εκεί. 
Το αποφασίζουν να γίνουν θυσία. Και αναλαμβάνουν και άλλα, 

και άλλα, και άλλα…
Καθετί όμως σε αυτόν τον κόσμο έχει όρια. Και όταν τα όρια 

αυτά κάποτε ξεπερνιούνται, έρχονται συνέπειες.
Αποτυπώνεται στο σώμα και στην ψυχή όλο αυτό το βάρος.
Δεν έχω δει ξεκούραστη γυναίκα.
Ναι. Αλήθεια είναι αυτό.
Θέλεις να σου πω τι έχω δει;
Έχω δει γυναίκες που, από τον δρόμο και το φορτίο το πολύ, 

κάποια στιγμή κλατάρανε.
Έχω δει μάνες, εργαζόμενες, κόρες και νοικοκυρές, που ξέχα-

σαν όμως κάπου ότι είναι και γυναίκες. 
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Τι έκανες όλη μέρα;

Και θα σου πω και τι άλλο συνειδητοποίησα δουλεύοντας με γυ-
ναίκες όλα αυτά τα χρόνια…
Πως αν έμπαινε στο σπίτι ο άντρας τους, ο φίλος ή ο σύντρο-

φος, αν ερχόταν τέλος πάντων κάποιος και έλεγε σε μια από εκεί-
νες τις γυναίκες, που από το πρωί μέχρι το βράδυ τρέχουν για 
όλους και για όλα: «Εγώ σε καταλαβαίνω, βρε κορίτσι μου», αν 
ερχόταν κάποιος και έλεγε: «Σε ευχαριστώ για όσα κάνεις για 
εμάς», αν ερχόταν κάποιος και φιλούσε τα χέρια της γυναίκας του, 
εκείνης που δίνει όλο της το «είναι» για να πάει καλά η ομάδα, η 
οικογένεια, η σχέση, το «μαζί», τότε όλο αυτό θα ήταν μια παρη-
γοριά. 

Θα ήταν μια ικανοποίηση. Ένα κίνητρο να συνεχίσει. Μια μικρή 
ανάσα. 

Θα ήταν μια αναγνώριση του κόπου και του αγώνα. Ένα «ευχα-
ριστώ».

Όμως, αυτό δε συμβαίνει τις περισσότερες φορές.
Αυτό που ακούν συνήθως οι γυναίκες σήμερα είναι μια μίρλα. 

Μια γκρίνια. Ένα κατηγορώ…
Στο πρώτο «ουφ» που θα ακουστεί, η απάντηση που παίρνουν 

είναι: «Μα καλά… τι έκανες όλη μέρα;»
Και δεν είναι ότι το λέει κάποιος ξένος. Κάποιος που μένει κάπου 

αλλού. Κάποιος που δε ζει. Κάποιος που δε βλέπει.
Εκεί θα έλεγα «πάει και έρχεται…»
Είναι ότι οι άντρες είναι εκείνοι που τα λένε αυτά. Οι σύζυγοι. 

Οι σύντροφοι των γυναικών αυτών.
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Αυτοί είναι που το λένε…
Θέλω να σου πω όμως κάτι προς υπεράσπισή τους.
Δε φταίνε αυτοί.
Όχι. 
Δε φταίνε –μόνο– αυτοί, τουλάχιστον. Έχουν μερίδιο ευθύνης, 

γιατί είναι κοτζάμ μαντράχαλοι.
Φταίνε και οι μανούλες τους. 
Ναι. Ναι. Οι μάνες. 
Αχ, οι μάνες…
Οι μάνες, που έμαθαν στα καμάρια τους, όλα αυτά τα χρόνια, 

ότι το φαγητό τους πρέπει πάντοτε να το βρίσκουν στο τραπέζι 
έτοιμο, σερβιρισμένο και ζεστό. 

Οι μάνες, που τους έμαθαν, όταν τελειώνουν το φαγητό, να μη 
μαζεύουν και να μην πλένουν τα πιάτα και τα ποτήρια. 

Οι μάνες, που τους άφηναν να κοιμούνται Σάββατα μέχρι το 
μεσημέρι αργά, και δε βάζανε σκούπα, ούτε αέριζαν, για να μην 
ενοχληθεί ο κανακάρης τους.

Οι μάνες, που δεν τους δώσανε ποτέ σκουπόξυλο, πανί και 
σφουγγαρίστρα.

Αυτές που έτρεχαν από πίσω τους με τις φετούλες το ψωμί και 
τον στυμμένο τον χυμό για να τους ταΐσουν, ετών δεκαεπτά.

Οι μάνες, που μάζευαν τα εσώρουχα και τα πεταμένα ρούχα 
από το πάτωμα για να τα βάλουν οι ίδιες μέσα στο καλάθι χωρίς 
να πούνε τσιμουδιά.

Αυτές που μάζευαν οι ίδιες τα ψίχουλα των αγοριών τους από 
τον καναπέ. 

Οι μάνες, που έβαζαν μέσο τον γείτονα ο οποίος είχε έναν γνω-
στό του βουλευτή για να μιλήσει στον διοικητή του στρατοπέδου 
προκειμένου να πάρει άδεια ο γιος τους….

Οι μάνες, που παίρνουν ακόμα και σήμερα οι ίδιες τηλέφωνο 
στους γιατρούς και στις υπηρεσίες αντί να αφήσουν τους γιους 
τους να το κάνουν.
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«Ναι, γεια σας… Θα ήθελα ένα ραντεβού για το παιδί….»
«Ξέρετε…» τους απαντώ. «Δουλεύω αποκλειστικά με ενηλίκους. 

Δεν αναλαμβάνω παιδιά. Να σας παραπέμψω σε κάποιον συνά-
δελφό μου;»

«Όχι, καλέ…» μου ανταπαντούν. «Τριάντα πέντε χρόνων είναι 
ο μικρός. Ενήλικος. Μην ανησυχείτε…»

Και όχι.
Δεν ανησυχώ. Δεν ανησυχώ για μένα. 
Ανησυχώ για αυτόν τον τριανταπεντάρη, που, ενώ είναι παιδί της 

μάνας του, η μάνα του δε σταμάτησε να του φέρεται σαν παιδί.
Ανησυχώ για αυτόν, γιατί έμαθε να τα βρίσκει όλα έτοιμα για 

χρόνια ολόκληρα.
Ανησυχώ, γιατί αυτός ο άνθρωπος δεν έμαθε ποτέ του να εκτι-

μάει. Δεν έμαθε να εκτιμάει, γιατί ποτέ του δεν κουράστηκε, ποτέ 
του δε σφίχτηκε, ποτέ του δεν πιέστηκε για να αναλάβει την ευ-
θύνη της ζωής του.

Ανησυχώ, γιατί έτσι θα μπει και μέσα στη σχέση του. Ανησυχώ, 
γιατί έτσι θα μπει και μέσα στον γάμο του. Ανησυχώ, γιατί έτσι αυ-
τός ο άνθρωπος θα φέρει σε αυτόν τον κόσμο κάποια στιγμή παι-
διά και θα κληθεί να τα γαλουχήσει.

Άψητος. Αδούλευτος. Ανέτοιμος. Χλιαρός.
Με απαιτήσεις και με προσδοκίες ένα σωρό.
Περιμένοντας όλα να του τα έχουν έτοιμα.
Πιστεύοντας ότι αυτός είναι το κέντρο ολάκερου του κόσμου.
Και όλα αυτά θα τα προβάλει στη γυναίκα του. 
Ναι. Ναι.
Μην αμφιβάλλεις καθόλου. 
Θα τα προβάλει στη γυναίκα του ωραιότατα και δε θα πάρει 

και χαμπάρι ότι της προκαλεί κακό.
Η μεγάλη χαλαρότητα, βλέπεις, οδηγεί σε πώρωση. Σε τύφλω-

ση του νου. Σε θόλωμα της σκέψης.
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Θα τα προβάλει στη γυναίκα του, η οποία θα περιμένει μια βοή-
θεια στον πολυπαραγοντικό της ρόλο.

Στη μητρότητα. Στην εργασία. Στις δουλειές. Στο σπίτι. Στα παιδιά.
Θα τα προβάλει στη γυναίκα του, η οποία θα περιμένει συνο-

δοιπόρο, αλλά θα της έρθει φόρτωμα. Θα περιμένει άντρα, αλλά 
θα της έρθει και άλλο ένα παιδί για να νταντέψει…

«Πόσα παιδιά έχεις;» ρωτάω τις γυναίκες στο γραφείο καμιά 
φορά. 

«Δύο», λόγου χάρη κάποια μου απαντά…
«Λάθος», ανταπαντώ. «Τρία έχεις. Μπερδεύεσαι…»
«Γιατί;»
«Γιατί ξεχνάς τον άντρα σου. Το τρίτο σου παιδί… Το πιο μικρό 

από όλα…»

Δεν ανησυχώ για μένα.
Ανησυχώ για το ότι θα ανοίξει η πόρτα του σπιτιού και αυτός 

ο άνθρωπος, αντί να αγκαλιάσει τη γυναίκα του, θα μείνει κλεισμέ-
νος στο «εγώ» του και θα ρωτήσει: «Μα καλά… τι έκανες όλη μέ-
ρα…»

Και θα το κάνει αυτό γιατί δεν έχει ιδέα…
Γιατί ποτέ δεν είχε. 
Γιατί ποτέ κανένας δεν του έμαθε.
Γιατί ποτέ και ο ίδιος του δεν μπήκε στον κόπο να μάθει.

Και δεν είναι μόνο οι γυναίκες. Δεν είναι μόνο τα παιδιά.
Είναι η κοινωνία ολόκληρη.
Αυτοί οι άνθρωποι, αυτοί οι άντρες, θα γίνουν δάσκαλοι. Προ-

πονητές. Γιατροί. Πολιτικοί. Στρατιωτικοί.
Αυτοί οι άντρες, οι άψητοι, οι μαλθακοί, θα κληθούν να χτίσουν 

το μέλλον τούτης της κοινωνίας.
Πώς θα το κάνουν; Με τι προσόντα; Με τι ικανότητες;
Για αυτό πηγαίνουμε προς τον γκρεμό… 
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Να το θυμάσαι.
Γι’ αυτό, μανάδες…
Οικοδομήστε τους γιους σας με τέτοιο τρόπο, ώστε να γίνουν οι 

άντρες που θα θέλατε να είχατε ως συζύγους.
Αρκεί μόνο αυτό;
Όχι. Δεν αρκεί.
Πρέπει να μάθετε και στις κόρες σας να εκτιμούν τον εαυτό 

τους και να αναγνωρίζουν πρώτα οι ίδιες τον κόπο τους, την αξία 
τους και τον πολυπαραγοντικό τους ρόλο… Να αναγνωρίζουν 
πρώτα οι ίδιες την προσφορά τους μέσα στην οικογένεια, στο σπί-
τι, στη δουλειά, την κοινωνία…

«Και πώς θα το πετύχουμε αυτό;» ρωτάτε…
Με το να μη στρέφετε καμία αμφιβολία απέναντι στον ίδιο σας 

τον εαυτό όταν κάποιος, την ώρα που είστε πτώμα από την κού-
ραση, τολμά και σας ρωτά: «Μα καλά… τι έκανες όλη μέρα;»
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