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Προειδοποιητική διαταγή

Χρονικό Πλαίσιο: Διαρκές

Oργανόγραμμα: Σόλο αποστολή

1.	 Κατάσταση: Οι ορίζοντές σου έχουν περιοριστεί από εμπόδια 
που έχουν επιβληθεί από την κοινωνία και τον εαυτό σου.

2.	 Αποστολή: Αναμετρήσου με τα εμπόδια. Αναζήτησε άγνωστα 
εδάφη. Επαναπροσδιόρισε το τι είναι εφικτό.

3.	 Εκτέλεση: 
	 α. �Διάβασε αυτό το βιβλίο από την αρχή ως το τέλος. 

Απορρόφησε τη φιλοσοφία που περιγράφεται στις σελίδες 
του. Εφάρμοσε όλες τις θεωρίες όσο καλύτερα μπορείς. 
Επανάλαβε. Η επανάληψη θα οξύνει νέες δεξιότητες και θα 
κινητοποιήσει την ανάπτυξη.

	 β. �Η προσπάθεια αυτή δεν πρόκειται να είναι εύκολη. 
Προκειμένου να πετύχεις, θα χρειαστεί να αναμετρηθείς με 
σκληρές αλήθειες και να προκαλέσεις τον εαυτό σου όπως 
ποτέ άλλοτε. Η αποστολή αυτή έχει να κάνει με το να 
αγκαλιάσεις και να απορροφήσεις τα μαθήματα από όλες 
τις Εξελίξεις, ώστε να μπορέσεις να ανακαλύψεις τι είδους 
άνθρωπος είσαι πραγματικά και σε τι είδους άνθρωπο 
μπορείς να εξελιχτείς.

	 γ. �Η κυριαρχία πάνω στον εαυτό σου είναι μια ατέρμων 
διαδικασία. Η αποστολή σου είναι ένας ΔΙΑΡΚΗΣ ΑΓΩΝΑΣ!

4.	 Απόρρητο: Η πραγματική προσπάθεια παραμένει αθέατη.  
Η απόδοσή σου έχει τη μέγιστη σημασία όταν δε σε 
παρακολουθεί κανείς.

Με εντολή του: Ντέιβιντ Γκόγκινς

Υπογραφή: __________________

Βαθμός και Κλάδος: Αρχικελευστής ΕΑ, ΟΥΚ Ηνωμένων 
Πολιτειών, απόστρατος
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ΕΙΣΑΓΩΓΉ

To βιβλίο που κρατάς στα χέρια σου δεν είναι ένα βιβλίο αυτο-
βοήθειας. Κανείς δε χρειάζεται να ακούσει ένα ακόμα κήρυγμα 

για τα δέκα βήματα ή τα εφτά στάδια ή τις δεκάξι ώρες τη βδομά-
δα που θα τον λυτρώσουν από την αδιέξοδη ή σκατένια ζωή του. 
Πέρνα από το βιβλιοπωλείο της γειτονιάς σου ή ρίξε μια ματιά στο 
Amazon, και θα πέσεις μέσα σε ένα απύθμενο πηγάδι αυτόκλητων 
φωστήρων της αυτοβοήθειας. Πρέπει να είναι καλή φάση το να 
καταναλώνεις, διότι το μόνο βέβαιο είναι ότι πουλάει.

Κρίμα που οι περισσότερες από αυτές τις συμβουλές δεν πρό-
κειται να αποδώσουν το παραμικρό. Όχι πραγματικά. Όχι οριστι-
κά. Δεν αποκλείεται να διακρίνεις κάποια πρόοδο εδώ κι εκεί, αλ-
λά, αν είσαι τσακισμένος, όπως ήμουν εγώ, ή περιπλανιέσαι άσκο-
πα σε ένα ατελείωτο οροπέδιο, ενώ οι πραγματικές σου δυνατό-
τητες πηγαίνουν στράφι, τα βιβλία από μόνα τους δεν μπορούν και 
δεν πρόκειται να σου λύσουν το πρόβλημα.

Η αυτοβοήθεια είναι ένας φανταχτερός όρος για την αυτοβελ-
τίωση, και παρότι είναι γεγονός ότι πρέπει πάντοτε να προσπαθού-
με να γινόμαστε καλύτεροι, συχνά η βελτίωση δεν είναι αρκετή. 
Έρχονται στιγμές στη ζωή, όταν αποκοπτόμαστε τόσο πολύ από 
τον εαυτό μας, ώστε πρέπει να ανοίξουμε τρύπες και να επανασυν-
δέσουμε αυτές τις κομμένες συνδέσεις στην καρδιά, στο μυαλό και 
στην ψυχή μας. Διότι αυτός είναι ο μόνος τρόπος για να ανακαλύ-
ψεις ξανά και να αναζωπυρώσεις την πίστη, εκείνο το σκίρτημα στο 
σκοτάδι, που έχει τη δύναμη να πυροδοτήσει την εξέλιξή σου.
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Η πίστη είναι μια τραχιά, ισχυρή, αρχέγονη δύναμη. Τη δεκαε-
τία του ’50, ένας επιστήμονας ονόματι δόκτωρ Κερτ Ρίχτερ το απέ-
δειξε αυτό, όταν συγκέντρωσε δεκάδες αρουραίους και τους έρι-
ξε μέσα σε γυάλινους κυλίνδρους βάθους εβδομήντα πέντε εκα-
τοστών, γεμάτους νερό. Ο πρώτος αρουραίος προσπάθησε να κο-
λυμπήσει στην επιφάνεια για μικρό χρονικό διάστημα, και στη συ-
νέχεια κατέβηκε στον πυθμένα, όπου αναζητούσε κάποια έξοδο 
διαφυγής. Πνίγηκε μέσα σε δύο λεπτά. Αρκετοί άλλοι ακολούθη-
σαν το ίδιο μοτίβο. Κάποιοι άντεξαν μέχρι και δεκαπέντε λεπτά, 
αλλά, στο τέλος, όλοι τα παράτησαν. Ο Ρίχτερ εξεπλάγη, επειδή οι 
αρουραίοι είναι πολύ καλοί κολυμβητές, ωστόσο, στο εργαστήριό 
του πνίγονταν χωρίς να αντιστέκονται ιδιαίτερα. Έτσι, τροποποίη-
σε τη δοκιμασία.

Αφού τοποθέτησε την επόμενη ομάδα στα αντίστοιχα δοχεία, 
ο Ρίχτερ άρχισε να τους παρατηρεί, και ακριβώς τη στιγμή που οι 
αρουραίοι έμοιαζαν έτοιμοι να τα παρατήσουν, ο Ρίχτερ και οι συ-
νεργάτες του μάζεψαν τους αρουραίους, τους σκούπισαν με πε-
τσέτα και τους κράτησαν στα χέρια τους αρκετή ώρα ώστε να ομα-
λοποιηθούν οι καρδιακοί και αναπνευστικοί τους ρυθμοί. Αρκετά 
ώστε να καταλάβουν, σε φυσιολογικό επίπεδο, ότι είχαν σωθεί. Το 
έκαναν αυτό μερικές φορές, προτού ο Ρίχτερ τοποθετήσει μια ομά-
δα από αυτά τα τρωκτικά ξανά μέσα σε εκείνους τους απαίσιους 
κυλίνδρους, θέλοντας να διαπιστώσει πόσο θα άντεχαν μόνα τους. 
Αυτή τη φορά οι αρουραίοι δεν τα παράτησαν. Επέμεναν να κολυ-
μπάνε, ασταμάτητα... για εξήντα ώρες κατά μέσο όρο, χωρίς φα-
γητό ή ξεκούραση. Ένας, μάλιστα, κολύμπησε για ογδόντα μία 
ώρες.

Στην έκθεσή του, ο Ρίχτερ υπέθεσε ότι η πρώτη ομάδα των πει-
ραματόζωων εγκατέλειψε την προσπάθεια επειδή περιήλθε σε 
απόγνωση, ενώ αντίθετα οι αρουραίοι στη δεύτερη ομάδα επέμει-
ναν τόσο πολύ επειδή ήξεραν ότι υπήρχε περίπτωση να εμφανι-
στεί κάποιος και να τους γλιτώσει από το μαρτύριο. Η δημοφιλής 
ανάλυση στην εποχή μας είναι ότι οι παρεμβάσεις του Ρίχτερ ενερ-
γοποίησαν έναν διακόπτη στον εγκέφαλο των αρουραίων, ο οποίος 
φώτισε τη δύναμη της ελπίδας, έτσι ώστε να μπορέσουμε να τη 
δούμε όλοι μας.
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Λατρεύω αυτό το πείραμα, όμως δεν ήταν η ελπίδα αυτό που 
τρύπωσε σε εκείνους τους αρουραίους. Πόσο διαρκεί πραγματικά 
η ελπίδα; Η ελπίδα δεν αποκλείεται αρχικά να πυροδότησε κάτι, 
όμως κανένα πλάσμα δεν πρόκειται να κολυμπήσει, πασχίζοντας 
να σώσει τη ζωή του, επί εξήντα ώρες συνεχόμενα, χωρίς τροφή, 
αντλώντας δύναμη από την ελπίδα και μόνο. Απαιτούνταν κάτι πο-
λύ ισχυρότερο για να ωθήσει τους αρουραίους να συνεχίσουν να 
αναπνέουν, να κολυμπάνε και να αγωνίζονται.

Όταν οι ορειβάτες αναμετρώνται με τις ψηλότερες κορυφές και 
τις πλέον απότομες πλαγιές, είναι συνήθως δεμένοι με ένα σκοινί, 
το οποίο είναι αγκιστρωμένο σε διάφορα σημεία στον πάγο ή στον 
βράχο, ώστε, ακόμα κι αν γλιστρήσουν, να μην γκρεμιστούν από 
το βουνό και σκοτωθούν. Μπορεί να πέσουν δέκα ή δώδεκα μέ-
τρα, όμως ύστερα σηκώνονται, ανασκουμπώνονται και προσπα-
θούν ξανά. Η ζωή είναι το βουνό όπου όλοι μας σκαρφαλώνουμε, 
όμως η ελπίδα δεν είναι σημείο αγκίστρωσης. Είναι πολύ μαλακή, 
χνουδωτή και φευγαλέα, για να λειτουργήσει με αυτόν τον τρόπο. 
Δεν υπάρχει ουσία πίσω από την ελπίδα. Δεν είναι ένας μυς που 
μπορείς να ενισχύσεις, και δεν έχει βαθιές ρίζες. Είναι ένα συναί-
σθημα που έρχεται και παρέρχεται.

Ο Ρίχτερ άγγιξε κάτι μέσα σε εκείνους τους αρουραίους του, 
που ήταν σχεδόν άθραυστο. Μπορεί να μην τους είχε παρατηρή-
σει να προσαρμόζονται σε εκείνη τη δοκιμασία ζωής ή θανάτου, 
όμως πρέπει να είχαν βρει μια περισσότερο αποτελεσματική τε-
χνική, προκειμένου να διαφυλάξουν την ενέργειά τους. Κάθε λε-
πτό που περνούσε, γίνονταν όλο και πιο ανθεκτικοί, μέχρι που άρ-
χισαν να πιστεύουν ότι θα επιβιώσουν. Η αυτοπεποίθησή τους δεν 
εξασθενούσε καθώς οι ώρες πολλαπλασιάζονταν – αντίθετα, ενι-
σχυόταν. Δεν ήλπιζαν ότι θα σωθούν. Αρνούνταν να πεθάνουν! Κα-
τά την άποψή μου, η πίστη είναι αυτό που μετέτρεψε εκείνα τα συ-
νηθισμένα πειραματόζωα σε υδρόβια θηλαστικά.

Υπάρχουν δύο επίπεδα στην πίστη. Το ένα είναι το επιφανεια-
κό επίπεδο, του οποίου τη σημασία οι προπονητές, οι δάσκαλοι, οι 
θεραπευτές και οι γονείς μας λατρεύουν να διατυμπανίζουν. «Πίστε-
ψε στον εαυτό σου», λένε όλοι, λες και η σκέψη αυτή από μόνη της 
μπορεί να μας κρατήσει στην επιφάνεια, όταν οι πιθανότητες είναι 
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εναντίον μας στη μάχη της ζωής μας. Όμως, μόλις κάνει την εμφά-
νισή της η εξάντληση, η αμφιβολία και η ανασφάλεια συνήθως δια-
περνούν και διαλύουν αυτό το σαθρό είδος πίστης.

Έπειτα, υπάρχει εκείνη η πίστη που γεννιέται μέσα από την αν-
θεκτικότητα. Προέρχεται από το να αναμετράσαι με τα αλλεπάλ-
ληλα επίπεδα πόνου, κόπωσης και λογικής και να αγνοείς τον πα-
νταχού παρόντα πειρασμό να τα παρατήσεις, μέχρι που καταλή-
γεις να εντοπίσεις μια πηγή καυσίμων που δε γνώριζες καν ότι 
υπήρχε. Την πηγή που εξαλείφει κάθε αμφιβολία, που σε κάνει να 
αισθάνεσαι απόλυτη βεβαιότητα για τη δύναμή σου και για το γε-
γονός ότι, τελικά, θα επικρατήσεις, αρκεί να συνεχίσεις να προχω-
ράς μπροστά. Αυτό είναι το επίπεδο πίστης που μπορεί να αψηφή-
σει τις προσδοκίες των επιστημόνων και να ανατρέψει όλα τα δε-
δομένα. Δεν είναι ένα συναίσθημα που μοιράζεται, ούτε κάποια 
θεωρητική έννοια, και κανείς άλλος δεν μπορεί να σου το προσφέ-
ρει. Πρέπει να αναβλύσει από μέσα σου.

Όταν βρεθείς στη θάλασσα και ξέρεις ότι κανείς δε θα έρθει να 
σε σώσει, υπάρχουν μόνο δύο επιλογές: Είτε θα κολυμπήσεις με 
όλες σου τις δυνάμεις και θα βρεις τρόπο να αντέξεις για όσο χρεια-
στεί, είτε θα πνιγείς. Γεννήθηκα με τρύπες στην καρδιά μου και το 
στίγμα της δρεπανοκυτταρικής αναιμίας, ενώ πέρασα μια παιδική 
ηλικία η οποία σημαδεύτηκε σκληρά από το τοξικό στρες και διά-
φορες μαθησιακές δυσκολίες. Είχα ελάχιστες δυνατότητες και, μέ-
χρι να φτάσω στα είκοσι τέσσερα χρόνια μου, ήξερα ότι κινδύνευα 
να χαραμίσω τη ζωή μου.

Πολλοί άνθρωποι παρεξηγούν το τι συνέβη, και νομίζουν ότι τα 
επιτεύγματά μου συσχετίζονται άμεσα με τις δυνατότητές μου. Τα 
επιτεύγματά μου δεν αντιστοιχούν στις δυνατότητές μου. Το λίγο 
που διέθετα ήταν τόσο βαθιά θαμμένο, ώστε οι περισσότεροι άν-
θρωποι δε θα το είχαν βρει ποτέ. Εγώ όχι μόνο το βρήκα, αλλά και 
έμαθα πώς να το αξιοποιώ στον μέγιστο βαθμό.

Ήξερα ότι η ιστορία μου θα μπορούσε να εξελιχτεί σε κάτι πο-
λύ περισσότερο από τα συντρίμμια που έβλεπα γύρω μου και ότι 
ήταν καιρός να αποφασίσω αν είχα μέσα μου τη δύναμη να προ-
σπαθήσω όσο πιο σκληρά μπορούσα, για όσο χρόνο χρειαζόταν, 
ώστε να καταστώ ένας περισσότερο αυτοδύναμος άνθρωπος. Ανα-
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μετρήθηκα με τις αμφιβολίες και την ανασφάλεια. Κάθε μέρα μου 
’ρχόταν να τα παρατήσω, όμως, τελικά, η πίστη μου άρχισε να με 
επηρεάζει. Πίστεψα ότι μπορούσα να εξελιχτώ, και αυτή η ίδια πί-
στη μου μου έδωσε τη δύναμη και την αυτοσυγκέντρωση ώστε 
να επιμένω, κάθε φορά που έρχομαι αντιμέτωπος με προκλήσεις, 
εδώ και πάνω από δύο δεκαετίες. Τις περισσότερες φορές, έχω προ-
καλέσει από μόνος μου τον εαυτό μου, ώστε να δω πόσο μακριά 
μπορώ να φτάσω και πόσα ακόμα κεφάλαια μπορώ να προσθέσω 
στην ιστορία μου. Ακόμη αναζητώ νέα εδάφη, ακόμα είμαι περίερ-
γος για το πόσο ψηλά μπορώ να φτάσω, έχοντας ξεκινήσει από τον 
πάτο του βαρελιού.

Πολλοί άνθρωποι αισθάνονται πως τους λείπει κάτι από τη ζωή 
τους –κάτι που δεν αγοράζεται με τα χρήματα– και αυτό είναι που 
τους κάνει δυστυχισμένους. Προσπαθούν να γεμίσουν το κενό με 
υλικά πράγματα, τα οποία μπορούν να δουν, να αισθανθούν και 
να αγγίξουν. Όμως, εκείνο το αίσθημα του κενού δε φεύγει. Σβή-
νει για λίγο, μέχρι που όλα ησυχάζουν ξανά. Και τότε επιστρέφει 
αυτό το γνώριμο σφίξιμο στο στομάχι τους, υπενθυμίζοντάς τους 
ότι η ζωή που ζουν δεν είναι η πληρέστερη έκφραση αυτού που 
είναι ή θα μπορούσαν να γίνουν.

Δυστυχώς, οι περισσότεροι άνθρωποι δεν είναι αρκετά απελπι-
σμένοι ώστε να κάνουν κάτι για αυτό. Όταν είσαι δέσμιος των αντι-
κρουόμενων συναισθημάτων και των απόψεων των άλλων ανθρώ-
πων, είναι αδύνατον να αξιοποιήσεις την πίστη, ενώ, αντίθετα, είναι 
εύκολο να απομακρυνθείς από εκείνη την ανάγκη να εξελιχτείς. Δεν 
αποκλείεται να σε κατατρώει μια ανάγκη να βιώσεις κάτι διαφορε-
τικό, να βρεθείς κάπου αλλού ή να γίνεις κάποιος άλλος, όμως, αμέ-
σως μόλις προκύψει η παραμικρή αντίσταση που θα μπορούσε να 
αμφισβητήσει την αποφασιστικότητά σου, επιστρέφεις χωρίς να το 
καταλάβεις σε εκείνο το ανικανοποίητο άτομο που ήσουν πρωτύ-
τερα. Εξακολουθείς να αισθάνεσαι εκείνη τη φαγούρα της αλλαγής, 
την επιθυμία να γίνεις άλλος άνθρωπος, όμως παραμένεις παγιδευ-
μένος στην τρέχουσα, μη ικανοποιητική κατάστασή σου. Να ξέρεις 
ότι σε αυτό κάθε άλλο παρά μόνος σου είσαι.

Τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης έχουν επιτείνει και έχουν εξαπλώ-
σει αυτόν τον ιό της δυσαρέσκειας, γι’ αυτό και ο κόσμος κατοικείται 
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πλέον από κατεστραμμένους ανθρώπους που καταναλώνουν μια 
ανούσια ικανοποίηση, επιδιώκοντας να πάρουν άμεσα μια δόση 
ντοπαμίνης, χωρίς καμία ουσία από πίσω. Αντί να παραμείνουν επι-
κεντρωμένοι στην ανάπτυξη, εκατομμύρια άνθρωποι έχουν μο-
λυνθεί από τον ιό της έλλειψης, με αποτέλεσμα να αισθάνονται 
ακόμα λιγότερο απ’ ό,τι είναι. Ο εσωτερικός τους διάλογος κατα-
λήγει πολύ πιο τοξικός, καθώς πολλαπλασιάζεται αυτός ο πληθυ-
σμός των αδύναμων δικαιωματιστών, θυμάτων της ίδιας της ζωής.

Είναι αστείο, αμφισβητούμε τόσο πολλά πράγματα σχετικά με 
τον τρόπο που εξελίσσεται η ζωή μας. Αναρωτιόμαστε πώς θα ήταν, 
αν φαινόμασταν διαφορετικοί, αν είχαμε μεγαλύτερο προβάδισμα 
ή αν μας έδιναν μια ώθηση κάποια στιγμή. Ελάχιστοι άνθρωποι αμ-
φισβητούν τη δική τους στρεβλή νοοτροπία. Αντίθετα, συλλέγουν 
προσβολές, δράματα και προβλήματα, τα συσσωρεύουν μέχρι να 
πρηστούν από μια μπαγιάτικη αυτολύπηση και φθόνο, ώστε, τελι-
κά, δημιουργούν εκείνα τα οδοφράγματα που τους εμποδίζουν να 
εξελιχτούν στον γνησιότερο, ικανότερο εαυτό τους.

Σε ολόκληρο τον κόσμο, εκατοντάδες εκατομμύρια άνθρωποι 
επιλέγουν να ζουν με αυτόν τον τρόπο. Υπάρχει, όμως, ένας άλλος 
τρόπος σκέψης και ένας άλλος τρόπος ύπαρξης. Ένας τρόπος που 
με βοήθησε να ανακτήσω τον έλεγχο της ζωής μου. Μου επέτρε-
ψε να συντρίψω όλα τα εμπόδια στον δρόμο μου, σε βαθμό που ο 
παράγοντας ανάπτυξής μου κατέληξε σχεδόν απεριόριστος. Πα-
ραμένω στοιχειωμένος από διάφορες καταστάσεις, όμως έχω 
ανταλλάξει τους δαίμονές μου με ζόρικους αγγέλους, οπότε πλέον 
το στοίχειωμα είναι κάτι το θετικό. Με στοιχειώνουν οι μελλοντι-
κοί μου στόχοι, όχι οι αποτυχίες του παρελθόντος. Με στοιχειώνει 
αυτό που μπορώ να γίνω. Με στοιχειώνει η δική μου συνεχής δί-
ψα για εξέλιξη.

Συχνά η προσπάθεια αποδεικνύεται εξίσου μίζερη και άχαρη, 
όσο ήταν πάντοτε, και παρότι υπάρχουν τεχνικές και δεξιότητες, 
που έχω αναπτύξει και μπορούν να βοηθήσουν στην πορεία, δεν 
υπάρχει συγκεκριμένος αριθμός αρχών, ωρών ή βημάτων σε αυ-
τή τη διαδικασία. Πρόκειται για μια διαρκή προσπάθεια, μάθηση 
και προσαρμογή, η οποία απαιτεί ακλόνητη πειθαρχία και πίστη. 
Αναφέρομαι σε μια κατάσταση η οποία φέρνει πολύ στην απελπι-
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σία. Βλέπεις, εγώ είμαι το πειραματόζωο που αρνήθηκε να πεθά-
νει! Και είμαι εδώ για να σου δείξω πώς να φτάσεις στην αντίπερα 
όχθη της Κόλασης.

Οι περισσότερες θεωρίες γύρω από τις επιδόσεις και τις δυνα-
τότητες εκκολάπτονται στο ελεγχόμενο περιβάλλον ενός αποστει-
ρωμένου εργαστηρίου και διαδίδονται σε πανεπιστημιακές αίθου-
σες διαλέξεων. Εγώ, όμως, δεν είμαι θεωρητικός. Είμαι επαγγελμα-
τίας. Αντίστοιχα με τον τρόπο που ο αείμνηστος, μέγιστος Στίβεν 
Χόκινγκ εξερεύνησε τη σκοτεινή ύλη του σύμπαντος, είμαι έντο-
να παθιασμένος με την εξερεύνηση της σκοτεινής ύλης του νου: 
όλης εκείνης της αναξιοποίητης ενέργειας, ικανότητας και δύνα-
μης, που κρύβουμε μέσα μας. Η φιλοσοφία μου έχει δοκιμαστεί 
και αποδειχθεί στο δικό μου Νοητικό Εργαστήρι, μέσα από όλα 
εκείνα τα αναρίθμητα βρισίδια, τις αποτυχίες και τα επιτεύγματα, 
που διαμόρφωσαν τη ζωή μου στον πραγματικό κόσμο.

Έπειτα από κάθε κεφάλαιο, θα βρεις μια Εξέλιξη. Στον στρατό, 
οι εξελίξεις είναι γυμνάσια, ασκήσεις ή πρακτικές, που σκοπό έχουν 
να ακονίσουν τις ικανότητές σου. Σε αυτό το βιβλίο, είναι σκληρές 
αλήθειες που πρέπει όλοι να αντιμετωπίσουμε, καθώς και φιλοσο-
φίες και στρατηγικές, που μπορείς να αξιοποιήσεις προκειμένου 
να ξεπεράσεις ό,τι κι αν στέκει εμπόδιο στον δρόμο σου – και να 
διαπρέψεις στη ζωή.

Όπως επισήμανα στην αρχή, το βιβλίο αυτό σίγουρα δεν είναι 
ένα βιβλίο αυτοβοήθειας. Είναι ένα Κέντρο Εκπαίδευσης για τον 
εγκέφαλό σου. Είναι ένα βιβλίο που σου ζητά να αναρωτηθείς τι 
στον διάολο κάνεις με τη ζωή σου. Είναι εκείνο το κάλεσμα αφύ-
πνισης που δεν ήθελες και πιθανότατα δεν ήξερες καν ότι χρεια-
ζόσουν.

Σηκωθείτε, καριόληδες!
Ώρα να πιάσουμε δουλειά!
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ΜΕΓΙΣΤΟΠΟΊΗΣΕ  
ΤΙΣ ΕΛΆΧΙΣΤΕΣ ΔΥΝΑΤΌΤΗΤΕΣ

Καθόμουν ανάμεσα σε χιλιάδες βετεράνους, στο κατάμεστο Συ-
νεδριακό Κέντρο του Κάνσας Σίτι, όπου πραγματοποιούνταν το 

Εθνικό Συνέδριο Βετεράνων Ξένων Πολέμων (VFW) για το 2018. 
Δεν ήμουν απλώς ένα ενεργό μέλος· ήμουν καλεσμένος τους. Εί-
χα έρθει αεροπορικώς για να παραλάβω το σημαντικό Βραβείο 
Αμερικανισμού του VFW, μια ετήσια αναγνώριση όσων επιδει-
κνύουν δέσμευση στην υπηρεσία, στον πατριωτισμό, στη βελτίω-
ση της αμερικανικής κοινωνίας και στη βοήθεια προς τους συνα-
δέλφους βετεράνους. Ο πλέον διάσημος από τους προηγούμενους 
βραβευθέντες ήταν ένας από τους ήρωές μου. Ο γερουσιαστής 
Τζον Μακέιν επέζησε πεντέμισι χρόνια ως αιχμάλωτος πολέμου 
κατά τη διάρκεια του Πολέμου του Βιετνάμ. Πάντοτε θαύμαζα το 
θάρρος που επέδειξε τότε, και καθ’ όλη τη διάρκεια της άκρως δη-
μόσιας ζωής του συνέχισε να αποτελεί το πρότυπο για το πώς πι-
στεύω ότι οφείλουν οι άντρες να διαχειρίζονται τις δύσκολες στιγ-
μές. Πλέον, το όνομά μου θα γραφόταν δίπλα στο δικό του.

Ετοιμαζόμουν να λάβω τη σημαντικότερη διάκριση της ζωής 
μου έως τότε. Κανονικά, θα έπρεπε να ήμουν περήφανος, αντί να 
είμαι μπερδεμένος. Για πάνω από μία ώρα, καθόμουν στο ακροα-
τήριο, ανάμεσα στη μητέρα μου, την Τζάκι, και στον θείο μου, τον 
Τζον Γκάρντνερ. Είναι ένα μεγάλο διάστημα αυτό, που σου δίνει 
τον χρόνο να αναλογιστείς το νόημα εκείνων των στιγμών, και το 
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μόνο που μπορούσα να σκεφτώ ήταν οι λόγοι για τους οποίους 
δεν έπρεπε να βρίσκομαι εκεί. Ότι κανείς δε θα έπρεπε να γνωρί-
ζει το όνομα Ντέιβιντ Γκόγκινς και, πολύ περισσότερο, να με το-
ποθετεί στην ίδια θέση με τον γερουσιαστή Μακέιν. Όχι επειδή 
δεν είχα κερδίσει επάξια τη θέση μου, αλλά επειδή οι συνθήκες 
που μου πρόσφερε η ζωή κανονικά δε θα έπρεπε να με είχαν οδη-
γήσει εδώ.

Σύμφωνοι, είμαι νικητής τώρα, όμως γεννήθηκα χαμένος. Υπάρ-
χουν πολλοί άνθρωποι εκεί έξω που γεννιούνται χαμένοι. Κάθε γα-
μημένη μέρα μωρά γεννιούνται μέσα στη φτώχεια και σε διαλυμέ-
νες οικογένειες, όπως εγώ. Κάποια χάνουν τους γονείς τους σε δυ-
στυχήματα. Άλλα πέφτουν θύματα κακοποίησης και παραμέλη-
σης. Πολλοί από εμάς γεννιούνται με αναπηρίες, κάποιες σωματι-
κές, άλλες διανοητικές ή συναισθηματικές.

Είναι σαν να αποδίδεται στο κάθε ανθρώπινο ον η προσωπική 
του πινιάτα, μόνο και μόνο επειδή βγήκε ζωντανό από τη μήτρα. 
Κανείς δεν παίρνει μια πρόγευση για το τι υπάρχει μέσα στην πι-
νιάτα του, όμως, ό,τι κι αν αυτή περιέχει, θα του δημιουργήσει ένα 
πλαίσιο, με τον έναν ή τον άλλο τρόπο. Κάποιοι από εμάς την ανοί-
γουν, και από μέσα πέφτουν βροχή ένα σωρό όμορφα πράγματα. 
Αυτοί είναι οι άνθρωποι που η ζωή τους είναι σχετικά εύκολη – του-
λάχιστον, στην αρχή. Κάποιες άλλες πινιάτες είναι άδειες, σαν ξε-
ρό πηγάδι. Άλλες είναι χειρότερες κι από άδειες. Είναι γεμάτες 
εφιάλτες, και η καταδίωξη αρχίζει αμέσως μόλις το μωρό πάρει την 
πρώτη του ανάσα. Αυτός ήμουν εγώ. Γεννήθηκα μέσα σε έναν θό-
λο κατακλυσμένο από τρόμο.

Καθώς οι ομιλητές ανέβαιναν με τη σειρά τους στο βήμα, εγώ 
ήμουν χωμένος βαθιά μέσα στην προσωπική μου σκοτεινή σπη-
λιά, καθώς αναβίωνα τους αμέτρητους αιματηρούς ξυλοδαρμούς 
που είχε μοιράσει ο πατέρας μου στη μητέρα μου, στον αδερφό 
μου και σε εμένα. Μας έβλεπα να διαφεύγουμε στην Μπραζίλ, μια 
μικρή πόλη της Ιντιάνας, καταλήγοντας να εγκατασταθούμε σε 
απόσταση περίπου δεκαπέντε χιλιομέτρων από ένα ενεργό πα-
ράρτημα της Κου Κλουξ Κλαν. Και μάντεψε πού έστελναν εκείνα 
τα καθάρματα τα παιδιά τους στο σχολείο! Θυμόμουν τη διαρκή 
ροή ρατσιστικών απειλών από κάποιους συμμαθητές μου και το 
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πώς κατάφερνα να πορεύομαι στο σχολείο με αντιγραφές και σκο-
νάκια, χωρίς να μαθαίνω το παραμικρό.	

Θυμήθηκα και τον αρραβωνιαστικό της μητέρας μου, τον Γουίλ-
μοθ, έναν άνθρωπο που θα μπορούσε να αποτελέσει μια πατρική 
φιγούρα στη ζωή μου, που όμως δολοφονήθηκε πριν προλάβει να 
γίνει πατριός μου. Θυμήθηκα τις επανειλημμένες προσπάθειές μου 
στον Έλεγχο Επαγγελματικών Ικανοτήτων των Ενόπλων Δυνάμεων 
(ASVAB), ένα τυποποιημένο τεστ που απαιτείται για όλους τους νεο-
σύλλεκτους στρατιωτικούς, προκειμένου να εκπληρώσω το όνει-
ρό μου και να γίνω διασώστης. Αφού τελικά πέρασα αυτό το φο-
βερό τεστ και κατατάχθηκα, εγκατέλειψα την εκπαίδευση των πα-
ραϊατρικών διασωστών όταν οι ασκήσεις στο νερό αποδείχτηκαν 
αφόρητα δύσκολες. Αυτή η λαμπρή απόφαση με οδήγησε, τελικά, 
στο να εργαστώ ως εξολοθρευτής εντόμων και αρουραίων, στην 
εταιρία Ecolab, καταλήγοντας να ζυγίζω εκατόν πενήντα κιλά, ενώ 
εισέπραττα το τεράστιο ποσό των 1.000 δολαρίων τον μήνα, στα 
είκοσι τέσσερα χρόνια μου. 

Είχα καταλήξει ένα χαμένο κορμί εκείνο το διάστημα, ένας άν-
θρωπος δίχως αυτοεκτίμηση ή αυτοσεβασμό. Εξακολουθούσαν να 
με καταδιώκουν οι ίδιοι παλιοί δαίμονες που με κατέτρεχαν από 
τη γέννησή μου, και η σκληρή πραγματικότητα ήταν ότι μου έλει-
παν όλα εκείνα τα στοιχεία που χρειαζόμουν, προκειμένου να εξε-
λιχτώ στον άνθρωπο που ήθελα να γίνω.

Υπόψη: Δεν τα σκεφτόμουν όλα αυτά επειδή είχα σκοπό να τι-
μωρήσω τον εαυτό μου. Ανέτρεχα στα αρχεία, αναζητώντας τον 
καταλύτη, εκείνη τη στιγμή που άναψε ξανά τη φωτιά και πυρο-
δότησε κάτι το αρχέγονο μέσα μου. Είχα ανάγκη να θυμηθώ πώς 
και πότε ακριβώς ανέτρεψα το σενάριο και κατάφερα να οικοδο-
μήσω μια ζωή που χαρακτηριζόταν από την τιμή και την υπηρεσία 
προς τους άλλους, όμως διαρκώς έβρισκα σε τοίχο. Ήμουν χωμέ-
νος τόσο βαθιά στη σπηλιά του εγκεφάλου μου ώστε δεν άκουσα 
καν να φωνάζουν το όνομά μου. Δε θα είχα αντιδράσει καν, αν η 
μητέρα μου δε με είχε σκουντήσει στο μπράτσο. Ακόμα και τώρα, 
δε θυμάμαι να ανεβαίνω τα σκαλιά της σκηνής μαζί της, επειδή 
εξακολουθούσα να αιωρούμαι ανάμεσα στο παρελθόν μου και στο 
αποπροσανατολιστικό παρόν μου.
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Τους άκουσα να διαβάζουν το βιογραφικό μου, αναφέροντας λε-
πτομερώς τα χρήματα που είχα συγκεντρώσει για την ενίσχυση προ-
γραμμάτων για βετεράνους και τους στόχους που είχα επιτύχει κα-
τά τη διάρκεια της καριέρας μου. Πριν το καταλάβω, μου πέρασαν 
ένα μετάλλιο γύρω από τον λαιμό, και το κοινό σηκώθηκε όρθιο, χει-
ροκροτώντας. Αυτό ήταν το πλέον βέβαιο σημάδι ότι αυτός ο γεν-
νημένος χαμένος είχε αναγεννηθεί κάπου στην πορεία. Ότι κάπου 
υπήρξε μια στιγμή, η οποία πυροδότησε τη μεταμόρφωσή μου.

Όταν ήρθε η σειρά μου να πάρω τον λόγο, έστρεψα το βλέμμα 
μου προς όλα εκείνα τα άγνωστα πρόσωπα, μέλη μιας αδελφότη-
τας της οποίας θα είμαι για πάντα κι εγώ μέλος. Το γεγονός ότι αυ-
τή η αναγνώριση προερχόταν από εκείνους τους ανθρώπους ήταν 
η σπουδαιότερη τιμή, όμως δεν ήξερα πώς να τους ευχαριστήσω. 
Στο μεταξύ, είχα εξελιχτεί σε περιζήτητο ομιλητή, με άνεση μπρο-
στά σε μικρά και μεγάλα ακροατήρια. Συνυπολογίζοντας το γεγο-
νός ότι είχα υπηρετήσει ως στρατολόγος, ήμουν επαγγελματίας 
αγορητής για πάνω από μια δεκαετία. Σπανίως αισθανόμουν ανη-
συχία όταν επρόκειτο να μιλήσω, όμως εκείνη την καλοκαιρινή μέ-
ρα στο Κάνσας Σίτι ήμουν φοβερά νευρικός και το μυαλό μου πα-

Ξαφνικά το συνειδητοποίησα, και με συγκλόνισε η προσπάθεια που απαιτήθηκε για να 
φτάσω εδώ.
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ρέμενε θολό. Προσπάθησα να απαλλαγώ από εκείνη την αίσθηση, 
και ξεκίνησα ευχαριστώντας τον παππού μου, τον Σμηνία Τζακ.

«Θα ήταν ο πιο περήφανος άνθρωπος σε ολόκληρο τον κόσμο, 
αν με έβλεπε εδώ πάνω, αυτή τη στιγμή», είπα. Κόμπιασα, σταμά-
τησα, πήρα μια βαθιά ανάσα για να συνέλθω και άρχισα πάλι. «Θα 
ήθελα να ευχαριστήσω τη μητέρα μου, η οποία...» Στράφηκα προς 
τη μητέρα μου και, όταν τα βλέμματά μας διασταυρώθηκαν, συ-
ναισθάνθηκα, επιτέλους, ποια ήταν η στιγμή που άλλαξε οριστικά 
τη ζωή μου, και η ένταση εκείνης της συνειδητοποίησης ήταν συ-
γκλονιστική. «Θα ήθελα να ευχαριστήσω τη μητέρα μου, η οποία...»

Η φωνή μου έσπασε ξανά. Δεν μπορούσα να συγκρατήσω άλ-
λο την πλημμύρα. Έκλεισα τα μάτια μου και έκλαψα με λυγμούς. 
Σαν ένα όνειρο που διαρκεί ελάχιστα δευτερόλεπτα, όμως φαντά-
ζει σαν να κρατάει ώρες, ο χρόνος απλώθηκε και σκηνές από το 
απόλυτο σημείο καμπής στη ζωή μου –την τελευταία φορά που εί-
δα τον πατέρα μου– κατέκλυσαν τον νου μου. Αν δεν είχα κάνει 
εκείνο το ταξίδι, δε θα είχες ακούσει ποτέ το όνομά μου.

© Goggins Built Not Born, LLC, 2022 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025






