




Τριγκ

1

Μάρτης, κι ο καιρός είναι άθλιος.
Ό «Ίσιος Κύκλος» συναντιέται στο υπόγειο της Εκκλησίας 

των Μεθοδιστών στην Μπιούελ Στριτ τις καθημερινές από τις 
τέσσερις έως τις πέντε το απόγευμα. Τυπικά είναι συνάντηση 
των Άνώνυμων Ναρκομανών, αλλά πολλοί αλκοολικοί παρίστα-
νται επίσης, κι ο Ίσιος Κύκλος συνήθως είναι φίσκα από κόσμο. 
Σύμφωνα με το ημερολόγιο είναι άνοιξη εδώ και σχεδόν μία 
εβδομάδα, αλλά στο Μπάκαϊ Σίτι –γνωστό μερικές φορές ως 
Δεύτερο Λάθος στη Λίμνη, με το Κλίβελαντ να είναι το πρώτο– 
η πραγματική άνοιξη έρχεται αργά. Όταν τελειώνει η συνάντη-
ση, ψιλοβρέχει. Μέχρι να πέσει η νύχτα, θα ’χει δυναμώσει σε 
χιονόνερο.

Ως και τριάντα πέντε άτομα μπορεί, μαζεύονται κοντά στο 
σταχτοδοχείο δαπέδου δίπλα στην είσοδο κι ανάβουν τσιγάρο, 
γιατί η νικοτίνη είναι ο ένας από τους δύο εθισμούς που τους επι-
τρέπονται ακόμα, κι έπειτα από μία ώρα στο υπόγειο έχουν χαρ-
μανιάσει. Άλλοι, η πλειονότητα, στρίβουν δεξιά και πάνε προς 
το Flame, ένα καφέ στο πιο κάτω τετράγωνο. Ό καφές είναι ο άλ-
λος εθισμός στον οποίο μπορούν να ενδίδουν.

Ό αιδεσιμότατος Μάικ, που παρευρίσκεται σε τακτική βάση 
σ’ αυτές τις συναντήσεις και σε πολλές άλλες, σταματάει έναν 
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άντρα. Ό αιδεσιμότατος είναι ένας πρώην εθισμένος στα οπιοει-
δή σε φάση απεξάρτησης. Στις συναντήσεις (πηγαίνει σε δυο 
τρεις καθημερινά, και τα Σαββατοκύριακα επίσης), συστήνεται 
λέγοντας: «Άγαπώ τον Θεό, αλλά κατά τ’ άλλα είμαι απλώς άλ-
λο ένα συνηθισμένο πρεζόνι». Άυτό κάνει πάντα τους άλλους να 
νεύουν και να μουρμουράνε επιδοκιμαστικά, έστω κι αν μερικοί 
παλιοί τον βρίσκουν λιγάκι κουραστικό. Τον φωνάζουν «Μάικ 
του Μεγάλου Βιβλίου»1 απ’ το συνήθειό του να τσιτάρει αυτολε-
ξεί εκτενή αποσπάσματα από το εγχειρίδιο των Άνώνυμων Άλ-
κοολικών.

Τώρα ο Άιδεσιμότατος σφίγγει συντροφικά το χέρι του άντρα. 
«Συνήθως δεν σε βλέπουμε στα μέρη μας, Τριγκ. Θα μένεις στα 
βόρεια».

Ό Τριγκ δεν μένει βόρεια, όμως δεν το λέει. Έχει τους λόγους 
του που πηγαίνει σε συναντήσεις έξω από την πόλη, όπου είναι 
απίθανο να τον αναγνωρίσουν, αλλά σήμερα ήταν έκτακτη ανά-
γκη: Είτε θα πήγαινε σε μια συνάντηση είτε θα έπινε· και, μετά 
το πρώτο ποτήρι, δεν θα ’χε πια επιλογές. Το ξέρει από προσω-
πική εμπειρία.

Ό Μάικ σηκώνει το χέρι του και του σφίγγει τον ώμο. «Όταν 
ήρθε η σειρά σου, Τριγκ, μου φάνηκες ταραγμένος».

Τριγκ είναι το παιδικό του παρατσούκλι. Έτσι συστήνεται 
στην αρχή των συναντήσεων. Άκόμα και στις συναντήσεις των 
ΆΆ και ΆΝ εκτός πόλεως, σπανίως μιλάει μετά τις αρχικές συστά-
σεις. Στις συναντήσεις όπου δίνουν τον λόγο σε όλους, ως επί το 
πλείστον λέει: «Θέλω απλώς ν’ ακούσω σήμερα», αλλά τούτο το 
απόγευμα σήκωσε το χέρι.

«Είμαι ο Τριγκ κι είμαι αλκοολικός».

1 Σ.τ.Μ.: Το Big Book (1939) του William G. περιγράφει με παραδείγματα τον 
τρόπο για να απεξαρτηθεί κανείς από τον αλκοολισμό. 
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«Γεια σου, Τριγκ», απάντησε η ομάδα. Βρίσκονταν στο υπό-
γειο αντί στον ναό, παρ’ όλα αυτά η αντίδραση ήταν η ίδια όπως 
σε μια θρησκευτική συνάντηση. Ό «Ίσιος Κύκλος» είναι, θα μπο-
ρούσε κανείς να πει, η Εκκλησία των Συντετριμμένων και των 
Καμένων.

«Θέλω να πω ότι ’μαι πολύ ταραγμένος σήμερα. Δεν έχω να 
πω περισσότερα, αλλά αυτό είχα ανάγκη να το βγάλω από μέσα 
μου. Άυτό, δεν έχω κάτι άλλο».

Άκούγονται ψιθυριστά Ευχαριστούμε, Τριγκ και Βάστα γερά 
και Μην τα παρατάς.

Τώρα ο Τριγκ λέει στον Άιδεσιμότατο ότι είναι αναστατωμέ-
νος επειδή ανακάλυψε πως έχασε κάποιον που γνώριζε. Ό Άιδε-
σιμότατος του ζητάει περισσότερες λεπτομέρειες –προσπαθεί 
να του τις βγάλει με το τσιγκέλι–, όμως το μόνο που λέει ο Τριγκ 
είναι ότι ο άνθρωπος για τον οποίο πενθεί πέθανε στη στενή.

«Θα προσευχηθώ γι’ αυτόν», λέει ο Άιδεσιμότατος.
«Σ’ ευχαριστώ, Μάικ».
Ό Τριγκ φεύγει, αλλά όχι προς τη Flame· διασχίζει τρία τετρά-

γωνα και ανεβαίνει τα σκαλιά της δημόσιας βιβλιοθήκης. Πρέπει 
να καθίσει και να σκεφτεί για τον άνθρωπο που πέθανε το Σάβ-
βατο. Που δολοφονήθηκε το Σάββατο. Τον μαχαίρωσαν στα ντους 
της φυλακής.

Βρίσκει μια άδεια καρέκλα στο Τμήμα των Περιοδικών Εκδό-
σεων και παίρνει ένα φύλλο της τοπικής εφημερίδας, μόνο και 
μόνο για να ’χει κάτι να κρατάει. Την ανοίγει σε ένα άρθρο στην 
τέταρτη σελίδα, για έναν χαμένο σκύλο που τον βρήκε ο Τζερόμ 
Ρόμπινσον του Γραφείου Ερευνών Finders Keepers. Έχει τη φω-
τογραφία ενός χαμογελαστού και όμορφου νεαρού μαύρου με 
το χέρι του γύρω από έναν μεγάλο σκύλο, ίσως Λαμπραντόρ Ρι-
τρίβερ. Ό τίτλος είναι όλη κι όλη μία λέξη: ΒΡΕΘΗΚΕ!

Ό Τριγκ κοιτάζει τον τίτλο σκεφτικός.
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Το αληθινό του όνομα ήταν γραμμένο σ’ αυτή την ίδια εφη-
μερίδα πριν από τρία χρόνια, αλλά κανένας δεν έχει κάνει τη σύν-
δεση ανάμεσα σ’ εκείνον τον άντρα με αυτόν που συμμετέχει σε 
συναντήσεις απεξάρτησης στα περίχωρα της πόλης. Γιατί να την 
κάνει κάποιος; Άκόμα κι αν είχε δημοσιευθεί μια φωτογραφία 
του –κάτι που δεν συνέβη–, εκείνος ο άντρας είχε γκριζαρισμέ-
νη γενειάδα και φορούσε φακούς επαφής. Ετούτος εδώ είναι κα-
λοξυρισμένος, φορά γυαλιά και δείχνει νεότερος (συμβαίνει αυ-
τό όταν κόβεις το ποτό). Του αρέσει η ιδέα ότι έχει γίνει άλλος 
άνθρωπος. Επίσης τον βαραίνει. Με αυτό το παράδοξο ζει. Άυτό 
και τη σκέψη του πατέρα του, τον οποίο φέρνει όλο και πιο συ-
χνά στο μυαλό του αυτές τις μέρες.

Παράτα το, σκέφτεται. Ξέχνα το.
Άυτό στις 24 Μαρτίου. Το ξεχνά μόλις για δεκατρείς ημέρες.

2

Είναι 6 Άπριλίου και ο Τριγκ κάθεται στην ίδια καρέκλα στο Τμή-
μα Περιοδικών Εκδόσεων, κοιτάζοντας το κύριο άρθρο στη ση-
μερινή κυριακάτικη εφημερίδα. Ό τίτλος δεν μιλάει απλώς, αλ-
λά κραυγάζει. ΜΠΆΚΆΪ ΜΠΡΆΝΤΌΝ: ΔΌΛΌΦΌΝΗΜΕΝΌΣ ΤΡΌΦΙΜΌΣ
ΦΥΛΆΚΩΝ ΙΣΩΣ ΗΤΆΝ ΆΘΩΌΣ! Ό Τριγκ έχει διαβάσει το άρθρο κι 
έχει ακούσει τρεις φορές το πόντκαστ του Μπάκαϊ Μπράντον. O 
αυτοανακηρυγμένος «παράνομος των ραδιοκυμάτων» είναι αυ-
τός που έβγαλε στη φόρα την ιστορία και, σύμφωνα με τον ίδιο, 
δεν υπάρχει κανένα «ίσως» σε τούτη την υπόθεση. Είναι, άραγε, 
αλήθεια; Ό Τριγκ πιστεύει ότι, για να το λέει ο συγκεκριμένος, 
πρέπει να είναι αλήθεια.

Αυτό που σκέφτεσαι να κάνεις είναι τρελό, λέει μέσα του. Το 
οποίο αληθεύει.

Αν το κάνεις, δεν έχεις γυρισμό, λέει. Που επίσης αληθεύει.
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Με το που θα ξεκινήσεις, πρέπει να συνεχίσεις, προσθέτει, κι αυ-
τό είναι απ’ όλα ό,τι αληθεύει περισσότερο. Το τροπάρι του πα-
τέρα του: Πρέπει να επιμένεις ως το πικρό τέλος. Δεν δειλιάζουμε, 
δεν κάνουμε πίσω.

Και… πώς θα ήταν; Πώς θα ’ταν να κάνει αυτός τέτοια πράγ-
ματα;

Πρέπει να το σκεφτεί κι άλλο. Όχι μόνο για να ξεκαθαρίσει 
αυτό που σκέφτεται να κάνει, αλλά για να υπάρξει επίσης ένα 
διάστημα χρόνου ανάμεσα σε ό,τι ανακάλυψε χάρη στον Μπά-
καϊ Μπράντον (καθώς και χάρη σε τούτο το κύριο άρθρο), και 
στις πράξεις –τις φρικαλεότητες– που ίσως διαπράξει, ώστε κα-
νένας να μην τα συσχετίσει.

Πιάνει τον εαυτό του να θυμάται τον τίτλο του άρθρου για τον 
νεαρό άντρα που βρήκε τον κλεμμένο σκύλο. Ήταν η επιτομή της 
απλότητας: ΒΡΕΘΗΚΕ! Το μόνο που μπορεί να σκεφτεί ο Τριγκ εί-
ναι τι έχει χάσει, τι έκανε, και πώς πρέπει να επανορθώσει.



Κεφάλαιο 1

1

Είναι Άπρίλης. Στο Δεύτερο Λάθος στη Λίμνη, το τελευταίο χιό-
νι επιτέλους λιώνει.

Η Ίζι Τζέινς χτυπάει για λόγους ευγένειας μία φορά την πόρ-
τα του υπαστυνόμου, αλλά δεν περιμένει να της απαντήσει για 
να μπει. Ό Λιούις Γουόργουικ είναι γερτός πίσω στην καρέκλα του, 
με το ένα πόδι ανεβασμένο στη γωνία του γραφείου του και με τα 
χέρια του χαλαρά πλεγμένα πάνω στην κοιλιά του. Μοιάζει σαν 
να διαλογίζεται ή να κοιμάται ξύπνιος. Πράγμα που όντως κάνει, 
απ’ όσο ξέρει η Ίζι. Με το που τη βλέπει, κάθεται στητός και κα-
τεβάζει το πόδι του στο πάτωμα, εκεί που θα έπρεπε να είναι.

«Ίζαμπελ Τζέινς, το αστέρι των ντετέκτιβ μας. Καλώς ήρθες 
στη φωλιά μου».

«Στις υπηρεσίες σου».
Δεν τον ζηλεύει για το γραφείο του, επειδή ξέρει όλα τα γρα-

φειοκρατικά σκατά που το συνοδεύουν, μαζί με μια αύξηση μι-
σθού τόσο μικρή που μπορεί να αποκληθεί συμβολική. Η ίδια εί-
ναι αρκετά ευχαριστημένη με το ταπεινό της γραφειάκι στον κά-
τω όροφο όπου εργάζονται άλλοι εφτά ντετέκτιβ, ανάμεσά τους 
κι ο τωρινός της συνεργάτης, ο Τομ Άτα. Η καρέκλα του Γουόρ-
γουικ είναι ό,τι λιμπίζεται η Ίζι. Με την ψηλή κι ανατομική, ανα-
κλινόμενη πλάτη της, είναι ό,τι πρέπει για να κάνεις διαλογισμό.
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«Πώς μπορώ να σε βοηθήσω, Λιούις;»
Άυτός παίρνει έναν μακρόστενο φάκελο αλληλογραφίας από 

το γραφείο του και της τον δίνει. «Πες μου τη γνώμη σου γι’ αυ-
τό. Χωρίς να συνεπάγεται κάποια υποχρέωση. Τον φάκελο μπο-
ρείς να τον πιάσεις όπως θέλεις, τον έχουν πασπατέψει οι πά-
ντες, από τον ταχυδρόμο ως την Έβελιν κάτω, κι ένας θεός ξέρει 
ποιος άλλος· ίσως όμως χρειαστεί να πάρουμε δακτυλικά απο-
τυπώματα απ’ το σημείωμα που έχει μέσα. Εν μέρει εξαρτάται 
από το τι θα πεις εσύ».

Παραλήπτης του φακέλου, με κεφαλαία γράμματα, είναι ο 
ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ ΛΌΥΙΣ ΓΌΥΌΡΓΌΥΙΚ, ΚΌΡΤ ΠΛΆΖΆ 19. Κάτω από την πό-
λη, την πολιτεία και τον ταχυδρομικό κώδικα, με ακόμα μεγαλύ-
τερα κεφαλαία: ΕΜΠΙΣΤΕΥΤΙΚΌ!

«Τι θα πω εγώ; Άφεντικό, εσύ ’σαι το αφεντικό».
«Δεν σ’ το φορτώνω, η απόφαση είναι δική μου, αλλά σέβο-

μαι την κρίση σου».
Η άκρη του φακέλου είναι σκισμένη. Δεν υπάρχει διεύθυνση 

αποστολέα. Η Ίζι ξεδιπλώνει προσεκτικά το μοναδικό φύλλο χαρ-
τί που είναι μέσα, κρατώντας το από τις άκρες. Το μήνυμα είναι 
τυπωμένο – γραμμένο σε υπολογιστή, είναι σχεδόν βέβαιο.

Προς: Υπαστυνόµο Λούις Γουόργουικ
Από: Μπιλ Γουίλσον
Κοιν.: Αρχηγό Άλις Πάτµορ

Πιστεύω ότι ο Κανόνας του Μπλάκστοουν2 θα έπρεπε να έχει επα-
κόλουθα. Πιστεύω ότι ΑΘΩΟΙ θα έπρεπε να τιµωρούνται για τον 

2 Σ.τ.Μ.: Ό William Blackstone ήταν περίφημος Άγγλος νομικός του 18ου αιώ-
να. Ό Κανόνας ή η Άναλογία του Blackstone (Blackstone Ratio) έλεγε ότι εί-
ναι προτιμότερο να αφεθούν ελεύθεροι δέκα ένοχοι από το να υποφέρει 
ένας αθώος. 

https://xn--2-0mb.xn--5xa.xn--xxa.xn--yxaa/
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άσκοπο ΘΑΝΑΤΟ ενός αθώου. Θα πρέπει να θανατώνονται και αυ-
τοί που προκάλεσαν τον θάνατο; Πιστεύω πως όχι, επειδή τότε θα 
χάνονταν, και το µαρτύριο εξαιτίας αυτού που έκαναν θα έπαυε. 
Αυτό ισχύει ακόµη κι αν ενήργησαν µε την αγαθότερη βούληση 
στον κόσµο. Πρέπει να αφήνονται να αναλογιστούν τι έκαναν. Να 
«καταριούνται εκείνη τη µέρα». Σου φαίνεται λογικό; Εµένα ναι, κι 
αυτό αρκεί.

Θα σκοτώσω 13 αθώους και 1 ένοχο. Αυτοί που εξαιτίας τους 
πέθανε ο αθώος, εποµένως, θα υποφέρουν.

Αυτή είναι µια πράξη ΕΞΙΛΕΩΣΗΣ.

Μπιλ Γουίλσον

«Ποπό», κάνει η Ίζι. Με προσοχή πάντα, διπλώνει πάλι το σημεί-
ωμα και το βάζει πίσω στον φάκελο. «Κάποιου του ’χει λασκάρει 
η βίδα».

«Πράγματι. Γκουγκλάρισα τον Κανόνα του Μπλάκστοουν. Λέει–»
«Ξέρω τι λέει».
Ό Γουόργουικ ανεβάζει ξανά το πόδι του στο γραφείο, με τα 

χέρια του πλεγμένα στον σβέρκο του τώρα. «Κάν’ το λιανά».
«Καλύτερα να τη γλιτώσουν δέκα ένοχοι, παρά να υποφέρει 

ένας αθώος».
Ό Λιούις νεύει. «Υπάρχει όμως και το άλλο, ότι κανείς δεν επι-

τρέπεται να διωχθεί δεύτερη φορά για το ίδιο έγκλημα… Άυτό 
αλλάζει πολύ τα πράγματα. Για ποιον αθώο λες να μιλάει ο πα-
λαβιάρης μας;»

«Άν έπρεπε να μαντέψω, θα ’λεγα για τον Άλαν Ντάφρι. Τον 
μαχαίρωσαν τον περασμένο μήνα στις φυλακές Μπιγκ Στόουν. 
Πέθανε στο θεραπευτήριο. Ύστερα βγήκε εκείνος ο Μπάκαϊ Μπρά-
ντον με τα πόντκαστ και ξεσπάθωσε, κι ήρθε και το άρθρο στην 
εφημερίδα. Και τα δύο για τον τύπο που βγήκε κι είπε ότι την 
έστησε στον Ντάφρι».



Μ Η Ν  Κ Ά Ν Ε Ι Σ  Π Ι Σ Ω 15

«Τον Κάρι Τόλιβερ. Έχει προχωρημένο καρκίνο στο πάγκρεας 
κι ήθελε να ξαλαφρώσει τη συνείδησή του. Είπε ότι ο ίδιος δεν 
ήθελε ποτέ τον θάνατο του Ντάφρι».

«Άρα αυτό το σημείωμα δεν είναι από τον Τόλιβερ».
«Κατά πάσα πιθανότητα όχι. Είναι στο νοσοκομείο, το Κίνερ 

Μεμόριαλ, στα τελευταία του».
«Άυτό, που ο Τόλιβερ ξαλάφρωσε τη συνείδησή του, ήταν κά-

πως σαν να κλειδώνεις τον στάβλο αφού έχουν κλέψει το άλο-
γο, δεν βρίσκεις;»

«Ίσως ναι, ίσως όχι. Ό Τόλιβερ ισχυρίζεται ότι το εξομολογή-
θηκε τον Φλεβάρη, λίγες ημέρες αφότου διαγνώστηκε με καρκί-
νο σε τελικό στάδιο, κι ότι κανείς δεν έκανε τίποτα. Κι ύστερα, 
αφού σκοτώθηκε ο Ντάφρι, ο Τόλιβερ πήγε στον «παράνομο των 
ραδιοκυμάτων» Μπάκαϊ Μπράντον. Ό βοηθός του περιφερεια-
κού εισαγγελέα, ο Άλεν, λέει ότι όλα αυτά είναι μαλακίες για να 
τραβήξει την προσοχή».

«Εσύ τι λες;»
«Πιστεύω ότι όσα λέει ο Τόλιβερ βγάζουν κάποιο νόημα. Ισχυ-

ρίζεται ότι ήθελε απλώς να φάει ο Ντάφρι δύο χρονάκια. Είπε ότι 
η αληθινή τιμωρία για τον Ντάφρι ήταν που θα έμπαινε στο μη-
τρώο».

Η Ίζι καταλαβαίνει. Θα απαγορευόταν στον Ντάφρι να κατοι-
κεί εντός ή κοντά σε ζώνες ασφαλείας για τα παιδιά – σχολεία, 
παιδικές χαρές, δημόσια πάρκα. Θα του απαγορευόταν να ανταλ-
λάσσει μηνύματα με ανηλίκους, παρά μόνο με τα δικά του παι-
διά. Θα του απαγορευόταν η κατοχή πορνογραφικών περιοδι-
κών ή η πρόσβαση σε πορνογραφία στο διαδίκτυο. Θα έπρεπε 
να πληροφορεί τον επιβλέποντά του αν άλλαζε διεύθυνση. Το 
να είσαι καταχωρισμένος στο Εθνικό Μητρώο Δραστών Σεξουα-
λικών Άδικημάτων ήταν ισόβια καταδίκη.

Εάν, δηλαδή, είχε ζήσει.
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Ό Λιούις σκύβει μπρος. «Πέρα απ’ αυτό για τον Κανόνα του 
Μπλάκστοουν, που εμένα τουλάχιστον δεν μου πολυβγάζει νόη-
μα, πιστεύεις ότι θα πρέπει να μας ανησυχεί αυτός ο Γουίλσον; 
Είναι, λες, πραγματική απειλή ή κούφια λόγια;»

«Μπορώ να το σκεφτώ;»
«Φυσικά. Άργότερα. Τώρα, όμως, τι σου λέει η διαίσθησή σου; 

Θα μείνει μεταξύ μας».
Η Ίζι το σκέφτεται. Θα μπορούσε να ρωτήσει τον Λιου αν έχει 

πάρει θέση η αρχηγός Πάτμορ, αλλά δεν είναι στον τύπο της να 
το κάνει.

«Είναι μεν παλαβός, όμως δεν αραδιάζει πράγματα από τη Βί-
βλο ή απ’ τα Πρωτόκολλα των Σοφών της Σιών. Δεν πάσχει από 
Σύνδρομο Θεωριών Συνωμοσίας. Θα μπορούσε να ’ναι απλώς κά-
ποιος που θέλει να μας τρομάξει. Άν όχι, τότε θα πρέπει ν’ ανησυ-
χούμε. Πιθανώς, κάποιος κοντά στον Ντάφρι. Θα ’λεγα η γυναί-
κα του ή τα παιδιά του, όμως δεν είχε ούτε το ένα ούτε το άλλο».

«Ένας μοναχόλυκος», λέει ο Λιούις. «Ό Άλεν το τόνισε και με 
το παραπάνω αυτό στη δίκη».

Η Ίζι κι ο Τομ ήξεραν και οι δύο τον Νταγκ Άλεν, έναν από τους 
βοηθούς περιφερειακού εισαγγελέα της κομητείας του Μπάκαϊ. 
Ό συνεργάτης της Ίζι αποκαλεί τον Άλεν Πεινασμένο Ιπποποτα-
μούλη, από ένα επιτραπέζιο παιχνίδι που αρέσει στα παιδιά του 
Τομ. Φιλόδοξος, με άλλα λόγια. Πράγμα που επίσης υποδηλώνει 
ότι μπορεί ο Τόλιβερ να λέει αλήθεια. Στους φιλόδοξους βοηθούς 
περιφερειακού εισαγγελέα δεν αρέσει να βλέπουν καταδικαστι-
κές αποφάσεις να ανατρέπονται.

«Ό Ντάφρι δεν ήταν παντρεμένος, είχε όμως σύντροφο;»
«Όχι, κι αν ήταν γκέι, ήταν κρυφός. Πολύ κρυφός. Δεν υπάρ-

χει η παραμικρή φήμη. Υπεύθυνος δανείων στην Τράπεζα Φερστ 
Λέικ Σίτι. Και υποθέτουμε ότι αυτός ο τύπος εννοεί τον Ντάφρι, 
αν όμως δεν έχουμε συγκεκριμένο όνομα στα χέρια μας…»
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«Θα μπορούσε να είναι κάποιος άλλος».
«Θα μπορούσε, αλλά είναι απίθανο. Θέλω εσύ κι ο Άτα να μι-

λήσετε με τον Κάρι Τόλιβερ, αν δηλαδή κατοικεί ακόμα στη γη 
των ζωντανών. Να μιλήσετε με κάθε γνωστή επαφή του Ντάφρι, 
στην τράπεζα κι αλλού. Μ’ αυτόν που τον υπερασπίστηκε. Να 
πάρετε τη δική του λίστα με τις επαφές του Ντάφρι. Άν έκανε σω-
στά τη δουλειά του, θα τους ξέρει όλους».

Η Ίζι χαμογελά. «Υποψιάζομαι ότι ήθελες μια δεύτερη γνώμη 
που να συμφωνεί με ό,τι έχεις ήδη αποφασίσει».

«Μην αδικείς τον εαυτό σου. Ήθελα μια δεύτερη γνώμη από 
την Ίζαμπελ Τζέινς, που είναι ντετέκτιβ-αστέρι».

«Άν θέλεις μια ντετέκτιβ-αστέρι, θα πρέπει να επικοινωνή-
σεις με τη Χόλι Γκίμπνι. Μπορώ να σου δώσω το νούμερό της».

Ό Λιούις κατεβάζει το πόδι του στο πάτωμα. «Δεν έχουμε ξε-
πέσει ακόμα στο σημείο να αναθέτουμε σε εξωτερικούς συνερ-
γάτες τις έρευνές μας. Πες μου εσύ τι πιστεύεις».

Η Ίζι χτυπάει ελαφρά τον φάκελο. «Ότι αυτός ο τύπος μπο-
ρεί να εννοεί ό,τι λέει. “Άθώοι θα ’πρεπε να τιμωρούνται για τον 
άσκοπο θάνατο ενός αθώου”; Νομίζω πως μόνο σε κάποιον πα-
λαβό μπορεί να βγάζει νόημα αυτή η φράση. Σε κάποιον που έχει 
τα λογικά του, όχι».

Ό Λιούις αναστενάζει. «Όι αληθινά επικίνδυνοι, αυτοί που ’ναι 
παλαβοί και ταυτόχρονα δεν είναι, μου προκαλούν εφιάλτες. Ό
Τίμοθι ΜακΒέι σκότωσε πάνω από εκατόν πενήντα ανθρώπους 
στο Κτίριο Murrah και ήταν απολύτως λογικός. Άποκάλεσε τα 
παιδάκια που πέθαναν στον παιδικό σταθμό παράπλευρη απώ-
λεια. Ποιος είναι περισσότερο αθώος από ένα τσούρμο παιδιά;»

«Πιστεύεις λοιπόν ότι η απειλή είναι πραγματική».
«Ίσως είναι πραγματική. Θέλω να το ψάξετε λίγο, μαζί με τον 

Άτα. Δείτε αν μπορέσετε να βρείτε κάποιον τόσο εξοργισμένο με 
τον θάνατο του Ντάφρι–»
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«Ή τόσο συντετριμμένο».
«Βέβαια, κι αυτό. Βρείτε κάποιον αρκετά παλαβό κι οργισμέ-

νο ώστε να εκτοξεύσει μια τέτοια απειλή».
«Άναρωτιέμαι, γιατί δεκατρείς αθώοι κι ένας ένοχος; Είναι σύ-

νολο δεκατέσσερις, ή είναι ο ένοχος ένας από τους δεκατρείς;»
Ό Λιούις κουνάει το κεφάλι. «Δεν έχω ιδέα. Μπορεί να διάλε-

ξε τον αριθμό στην τύχη».
«Κάτι ακόμα γι’ αυτό το γράμμα. Ξέρεις ποιος ήταν ο Μπιλ 

Γουίλσον, ε;»
«Κάτι μου λέει το όνομα, αλλά και γιατί όχι; Μπορεί να μην εί-

ναι τόσο συνηθισμένο όσο το Τζο Σμιθ ή το Ντικ Τζόουνς, όμως 
ούτε Ζμπίγκνιου Μπρζεζίνσκι είναι».

«Ό Μπιλ Γουίλσον που ’χω εγώ στο μυαλό μου ήταν ο ιδρυτής 
των ΆΆ – των Άνώνυμων Άλκοολικών. Μπορεί ο τύπος να πηγαί-
νει στους ΆΆ και να θέλει να μας κατευθύνει προς τα εκεί».

«Σαν να θέλει, δηλαδή, να τον συλλάβουμε;»
Η Ίζι ανασηκώνει τους ώμους, σαν να λέει δεν έχω άποψη.
«Θα στείλω το γράμμα στο εγκληματολογικό», λέει ο Λιούις, 

«όμως δεν νομίζω ότι θα μας ωφελήσει και πολύ. Θα πούνε ότι 
δεν έχει δακτυλικά αποτυπώματα, ότι είναι γραμματοσειρά υπο-
λογιστή, ότι πρόκειται για κοινό χαρτί εκτυπωτή».

«Στείλε μου μια φωτογραφία του γράμματος».
«Θα το κάνω».
Η Ίζι σηκώνεται να φύγει. Ό Λιούις ρωτά: «Δήλωσες συμμε-

τοχή στον αγώνα;»
«Ποιον αγώνα;»
«Μην κάνεις τη χαζή. Όπλα και Μάνικες. Άστυνομία εναντίον 

Πυροσβεστικής. Τον επόμενο μήνα. Θα ’μαι αρχηγός της ομάδας 
μας».

«Δεν βρήκα ευκαιρία να το σκεφτώ, αφεντικό». Κι ούτε σκο-
πεύει να το κάνει.
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«Η Πυροσβεστική έχει τρεις συνεχόμενες νίκες. Θα πάρουμε 
το αίμα μας πίσω αυτή τη φορά, ύστερα απ’ ό,τι έγινε την προη-
γούμενη. Θυμάσαι το σπασμένο πόδι του Κράτσφιλντ;»

«Ποιος είναι ο Κράτσφιλντ;»
«Ό Έμιλ Κράτσφιλντ. Μοτοσικλετιστής περιπολίας. Περιπο-

λεί ανατολικά συνήθως».
«Ά», κάνει η Ίζι και σκέφτεται: Αχ, τ’ αγόρια και τα παιχνίδια 

τους.
«Δεν έπαιζες εσύ, σ’ εκείνο το κολέγιο που πήγες;»
Η Ίζι γελάει. «Ναι. Τότε που οι δεινόσαυροι βάδιζαν ακόμα στη 

Γη».
«Πρέπει να δηλώσεις συμμετοχή. Σκέψου το».
«Εντάξει», λέει η Ίζι.
Δεν πρόκειται να το κάνει.

2

Η Χόλι Γκίμπνι σηκώνει το πρόσωπό της στον ήλιο. «Ό Τ. Σ. Έλιοτ 
είπε ότι ο Άπρίλιος είναι ο πιο σκληρός μήνας,3 αλλά ο τωρινός 
δεν μου φαίνεται και τόσο σκληρός».

«Ποίηση», λέει απαξιωτικά η Ίζι. «Τι θα παραγγείλεις;»
«Λέω να πάρω τάκος με ψάρι».
«Πάντα παίρνεις τάκος με ψάρι».
«Όχι πάντα, αλλά τις πιο πολλές φορές. Δύσκολα αλλάζω συ-

νήθειες».
«Τι μας λες, Σέρλοκ».
Σύντομα η μία τους θα σηκωθεί και θα σταθεί στην ουρά στο 

Frankie’s Fabulous Fish Wagon, αλλά για την ώρα κάθονται απλώς 
ήσυχα στο τραπέζι τους κι απολαμβάνουν τη ζεστασιά του ήλιου.

3 Σ.τ.Μ.: Στην Έρημη χώρα.




