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Ο θάνατος του τριζονιού
 y

ΩΣ ΤΙΣ ΠΈΝΤΕ ΤΟ ΠΡΩΊ, το τριζόνι χαρχάλευε ακόµη 
στο χαρτονένιο κουτί του. Ο Πέτρος το είχε ακουµπή-
σει το βράδυ σ’ ένα σκαµνί πλάι στο κρεβάτι του, 
γιατί σαν πήγε να επιθεωρήσει το κουτί µε τα ζου-
ζούνια του, πριν πέσει να κοιµηθεί, βρήκε το τριζό-
νι στις µεγάλες του ακεφιές. Έτσι ήτανε την πρώτη 
µέρα που το γλίτωσε από τη γάτα. Το άγγιζε µ’ ένα 
ξυλαράκι κι εκείνο µόλις που κουνούσε τα πόδια 
του. Ο Πέτρος το ’βαλε στο κουτί, το τάιζε φυλλα-
ράκια, ώσπου κείνο σιγά σιγά ζωντάνεψε κι άρχισε 
να τρίζει για τα καλά. Σήµερα, µάλιστα, λογάριαζε 
να το ’χωνε στη σχισµάδα του µεγάλου δοκαριού, 
κάτω στην αποθήκη. Μια χαρά τα πήγαινε µέχρι 
χτες το βράδυ, που ξανακύλησε στα ξαφνικά, γι’ 
αυτό και το πήρε ο Πέτρος κοντά του. Σα σιγουρεύ-
τηκε πως είναι καλά το τριζόνι του και έτριζε, τον 
πήρε ο ύπνος, µα σαν ξύπνησε στις οχτώ το πρωί 
το τριζόνι του δεν ακουγότανε πια. Ο Πέτρος ανα-



AΛKH ZEH24 |

κάθισε στο κρεβάτι του, πήρε το κουτί, το ακούµπη-
σε πάνω στα σκεπάσµατα και κοίταζε το πεθαµένο 
τριζόνι, που δεν είχε πεθάνει, σαν όλα τα µαµούνια, 
ανάσκελα, µε κοκαλωµένα τα πόδια στον αέρα, µα 
ήτανε γερµένο στο πλάι µε το ένα του φτερούγι ξε-
διπλωµένο. Καλά που ήτανε Κυριακή, αλλιώς, θα 
έπρεπε να φύγει ο Πέτρος για το σχολείο και δε θα 
είχε καιρό ούτε να το θάψει.

Στο σπίτι κανείς δεν είχε ξυπνήσει ακόµη. Ο παπ-
πούς µονάχα έβηχε. Τον άκουγε από την τραπεζαρία 
να στριφογυρίζει στον καναπέ που το βράδυ γινότα-
νε κρεβάτι του, µα δεν είχε κι αυτός σηκωθεί. Η Αντι-
γόνη, η αδελφή του Πέτρου, του είχε πει να την ξυ-
πνήσει νωρίς, αν ήτανε καλός ο καιρός, γιατί θα πή-
γαινε βόλτα µε τις φίλες της. Έκανε λιακάδα και ζέ-
στη, µόλο που ο Οκτώβρης κόντευε να τελειώσει. 
Όπως ήτανε µε τις πιτζάµες και ξυπόλυτος, πήρε το 
κουτί µε το τριζόνι και ζύγωσε στο κρεβάτι της. Παρ’ 
όλη του τη λύπη για το πεθαµένο του ζουζούνι, δεν 
µπόρεσε να µη γελάσει σαν αντίκρισε το κεφάλι της 
Αντιγόνης να ξεφυτρώνει από τα σκεπάσµατα. Το 
είχε δει τόσες φορές, και κάθε φορά του φαινότανε 
και πιο αστείο. Η Αντιγόνη τύλιγε τα µαλλιά της σε 
άσπρα κουρελάκια –ο Πέτρος µια φορά τα είχε µε-
τρήσει και τα είχε βγάλει εξήντα οχτώ– κι όσο κι 
αργά και να τέλειωνε τα µαθήµατά της, δε βαριότανε 
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να κάνει κάθε βράδυ αυτή τη δουλειά. Χαρά στην 
υποµονή της. Κι όλον αυτόν τον κόπο, για να έχει 
την άλλη µέρα ένα κεφάλι φουντωτό σαν κουνουπίδι, 
µε δυο φιογκάκια στο κάθε πλάι, που έπρεπε να 
απέχουνε ίση απόσταση από τη χωρίστρα, ούτε τρι-
χούλα πιο κει. Είχε ένα κουτί γεµάτο τέτοια φιογκά-
κια –δύο από κάθε χρώµα– που απαγορευότανε να τ’ 
αγγίξεις, λες και ήτανε στύλος του ηλεκτρικού. Πολύ 
το καµάρωνε το κουνουπιδένιο της κεφάλι η Αντιγό-
νη, γιατί όλοι λέγανε πως ήτανε ίδια η Ντιάνα 
Ντάρµπιν, που όλα τα κορίτσια κάνανε σαν παλαβά 
να βλέπουν τις ταινίες της και να κάνουν συλλογή 
από φωτογραφίες της. Η αλήθεια είναι ότι της έµοια-
ζε πάρα πολύ, κι ο Πέτρος ήτανε πολύ περίεργος να 
µάθει αν η Ντιάνα Ντάρµπιν κοιµότανε µε εξήντα 
οχτώ κουρελάκια στο κεφάλι.

Η Αντιγόνη –περίεργο– ξύπνησε στις καλές της, 
τον είπε «Πετράκη» και του υποσχέθηκε να τον 
πάει 4 με 6 στην «Ατθίδα», τον κινηµατογράφο της 
γειτονιάς, που έπαιζε τους Λογχοφόρους της Βεγ-
γάλης. Ο Πέτρος κάθισε στην άκρη του κρεβατιού 
της και την κοίταζε που έλυνε τα κουρελάκια της.

— Πέθανε το τριζόνι, της κάνει λυπηµένα.
Η Αντιγόνη παράτησε το κουρελάκι, που το είχε 

τραβήξει µε δύναµη κι είχε βγάλει και µια τούφα 
µαλλιά µαζί, και του πήρε το κουτί από τα χέρια.
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— Τι παράξενα που έχει απλωµένο το φτερούγι 
του, απορεί η Αντιγόνη.

Αν την άκουγε ο πατέρας, σίγουρα θα ’λεγε, «παι-
διαρισµοί». Η Αντιγόνη ήτανε δεκατεσσάρω χρονώ, 
κι ο µπαµπάς νοµίζει πως σαν είσαι πια τόσο µεγά-
λος, δεν µπορείς να λυπάσαι για ψόφια τριζόνια.

— Θέλεις το κουτί από το βραχιόλι µου, για να το 
θάψεις; τον ρώτησε.

Παρόλο που ήτανε στις µεγάλες της καλοσύνες, 
ο Πέτρος αρνήθηκε. Θα το έβαζε το τριζόνι µέσα στη 
χαραµάδα του δοκαριού, κι ας ήτανε πεθαµένο.

Το πρωινό το έφαγε ανόρεχτα και σαν τον ρώτη-
σε η µαµά αν έχει να κάνει µαθήµατα, απάντησε 
κάτι, που δεν έµοιαζε ούτε ναι ούτε όχι. Τέλειωσε 
όσο πιο γρήγορα µπορούσε και ροβόλησε κάτω στην 
αποθήκη. Μόλις άνοιξε την πόρτα, ο Θόδωρος έτρε-
ξε –όσο µπορούσε βέβαια να τρέξει– κοντά του. Ο 
Θόδωρος ήτανε µια µεγάλη χελώνα, που κάποτε 
ήτανε ένα µικρό χελωνάκι, που χωρούσε σ’ ένα σπιρ-
τόκουτο. Την είχε κάνει τράµπα µ’ έναν συµµαθητή 
του, τον Θόδωρο, του είχε δώσει για να την πάρει 
ολόκληρο σακουλάκι βόλους και τρεις ακόµα γκα-
ζές. Ο Πέτρος την έβγαλε Θόδωρο, γιατί περπατού-
σε αργά αργά και βαριεστηµένα σαν τον συµµαθητή 
του. Σα δε χωρούσε πια στο σπιρτόκουτο, την έβα-
λε σ’ ένα κουτί λουκουµιών, την κουβαλούσε µαζί 
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του, σαν πήγαινε περίπατο και την άφηνε να βοσκή-
σει στο χορτάρι. Όταν µεγάλωσε η χελώνα πάρα 
πολύ, την κατέβασε στην αποθήκη, την έβγαζε να 
πάρει αέρα στον φωταγωγό του σπιτιού που σχηµά-
τιζε κάτω ένα µικρό αυλιδάκι και της κουβαλούσε 
απέξω χορτάρι.

— Θόδωρε, το τριζόνι πέθανε τα ξηµερώµατα, 
ανακοίνωσε επίσηµα.

Έβαλε το τριζόνι µέσα στη χαραµάδα του δοκα-
ριού, έκλεισε τη σχισµή µε πηλό και χάραξε πάνω 
στο ξύλο µ’ ένα σουγιαδάκι: 27 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1940.

27 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1940 γράφει και ο πατέρας σε µια 
κίτρινη καρτέλα που έχει απλωµένη πάνω στο τρα-
πέζι της τραπεζαρίας. Άµα γεµίσει µε αριθµούς πολ-
λές εκατοντάδες τέτοιες καρτέλες, τότε θα νοικιά-
σουν πιο µεγάλο σπίτι, κι ο Πέτρος δε θα κοιµάται 
πια στο ίδιο δωµάτιο µε την Αντιγόνη. «Άµα θα ’χω 
πολλές καρτέλες», απαντάει ο πατέρας κάθε φορά 
που εκείνος ή η Αντιγόνη ζητάνε να τους αγοράσει 
κάτι. Ο Πέτρος όµως, από τον καιρό που ήτανε µι-
κρός και περίσσευε ίσα ίσα το κεφάλι του από το 
τραπέζι, θυµάται βουνό τις καρτέλες. Η Αντιγόνη λέ-
ει πως σαν ήτανε κι εκείνη µικρή, τις έφαγε, γιατί 
είχε ζωγραφίσει µια γάτα πλάι στα νούµερα. Ο πατέ-
ρας, µόλις γυρίσει από τη δουλειά, κάθεται και γρά-
φει τις καρτέλες. Δουλεύει ακόµα και τις Κυριακές. 
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Η µαµά γκρινιάζει, κυρίως τα Σαββατόβραδα, πως 
θέλει να πάνε σε κανέναν κινηµατογράφο, µα ο πα-
τέρας λέει πως αν δεν πάρει συµπληρωµατική δου-
λειά από άλλα µαγαζιά στο σπίτι, δε βγαίνει ο µήνας. 
Τότε η µαµά τα βάζει µε τον κύριο Κοντογιάννη, το 
αφεντικό του µπαµπά – έχει παραγγελιοδοχικό γρα-
φείο «ΒΟΥΤΥΡΑ-ΕΛΑΙΑ», µα ο ίδιος είναι αδύνατος 
σαν τσίρος και σπαγγοραµµένος. Έχει χρόνια να κάνει 
αύξηση στον µπαµπά. Μονάχα κάθε χρόνο, στη γιορ-
τή της µαµάς, στέλνει µια ακριβούτσικη τούρτα. Ο 
Πέτρος ορκίζεται µέσα του πως από φέτος θα γίνει 
πρώτος µαθητής και µόλις τελειώσει το σχολείο θα 
δουλεύει και θα σπουδάζει, κι όλα τα Σαββατόβραδα 
θα πηγαίνει τη µαµά στον κινηµατογράφο. Αυτά τα 
συλλογιέται τα Σάββατα, µα σαν ξηµερώσει µια Κυ-
ριακή όλο λιακάδα δεν είναι πια τόσο σίγουρος, αν 
θα είναι από φέτος ο πρώτος στην τάξη.

27 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1940 έχει γράψει πάνω στο λευκό 
φύλλο της χαρτογραφίας, που τον περιµένει άδικα 
να σχεδιάσει τον χάρτη της Αυστραλίας. Θαρρείς και 
το κάνουν επίτηδες και βάζουν γεωγραφία κάθε 
Δευτέρα, για να ’χει όλη την Κυριακή τη σκοτούρα 
της χαρτογραφίας. Όλο αποφασίζει πως θα κάνει 
πρωί πρωί τον χάρτη να ξεµπερδεύει, µα πάντα κά-
τι συµβαίνει. Αν δεν είχε πεθάνει σήµερα το τριζόνι, 
µπορεί τώρα να τον είχε κιόλας τελειώσει.
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Όταν πια αποφάσισε ν’ αρχίσει και ξεσήκωνε το 
σχέδιο στο τσιγαρόχαρτο, του φώναξε η Αντιγόνη πως 
είναι ώρα για τον κινηµατογράφο. Έγινε ολόκληρος 
καβγάς πριν φύγουν, για να µην πάει µε τα παπού-
τσια της γυµναστικής, τον έβαλε κι έβρεξε τα µαλλιά 
του, για να κατακαθίσουν, και τον απείλησε πως αν 
δε φορούσε το µπλε του σακάκι µε τα χρυσά κουµπιά, 
δε θα τον έπαιρνε µαζί της. Αν δεν ήθελε τόσο πολύ 
ο Πέτρος να δει την ταινία, θα προτιµούσε να καθίσει 
στο σπίτι µε τα ζουζούνια του ή να πάει στην αποθή-
κη µε τον Θόδωρο, παρά να βάλει αυτό το γελοίο 
σακάκι, που το είχε από πέρυσι και του είχανε τόσο 
κοντύνει τα µανίκια, που αναγκαζότανε όλη την ώρα 
να τραβάει τα χέρια του προς τα πάνω. Στον δρόµο η 
Αντιγόνη, µια και τον είχε καταφέρει να της κάνει τα 
χατίρια, άρχισε τα καλοπιάσµατα:

— Δε σε πειράζει, Πετράκη, να ’ρθει µαζί µας στο 
σινεµά και ο Δηµήτρης;

— Ποιος Δηµήτρης;
— Ο ξάδελφος µιας συµµαθήτριάς µου. Ένα παιδί 

από το Κολέγιο.
— Και τι µε νοιάζει εµένα, σάµπως θα τον πάρω 

στην πλάτη µου, απάντησε αδιάφορα ο Πέτρος, που 
τώρα µόλις άρχισε να καταλαβαίνει τις καλοσύνες 
της αδελφής του.

Όσες φίλες της είχανε µεγαλύτερους αδελφούς τη 
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ζηλεύανε. «Είσαι τυχερή εσύ, Αντιγόνη», της λέγανε, 
«που έχεις µικρότερο αδελφό κι αν βγεις µε κανένα 
αγόρι, δεν τον έχεις να σου λέει: ετούτος µ’ αρέσει 
και τούτος όχι».

Στο διάλειµµα ο Δηµήτρης έλεγε ένα σωρό βλα-
κείες στην Αντιγόνη. Πως τα µαλλιά της µοιάζουνε 
κυµατάκια που τα χαϊδεύει ο άνεµος και τα κατσα-
ρώνει –πού να ξέρει βέβαια για τα κουρελάκια– και 
τα χείλια της είναι σαν αµύριστο τριαντάφυλλο.

— Πάψε να τρίζεις, είπε η Αντιγόνη του Πέτρου, 
που προσπαθούσε να κρατήσει τα γέλια του και 
τρανταζότανε άθελά του στο κάθισµα.

— Κοίτα πώς µοιάζει στην Ντιάνα Ντάρµπιν, εί-
πανε δυο κορίτσια που καθόντανε µπροστά τους 
και είχανε γυρίσει µια στιγµή πίσω και είδανε την 
Αντιγόνη.

Ο Δηµήτρης τις άκουσε και αυτός και, αφού κοί-
ταξε για λίγο το κουνουπιδένιο κεφάλι της Αντιγό-
νης, είπε:

— Αλήθεια, µοιάζεις.
Αν ήτανε µεγάλος αδελφός ο Πέτρος θα προ-

τιµούσε χίλιες φορές για παρέα της αδελφής του τον 
Γιάννη, το παιδί που καθότανε στο αντικρινό σπίτι 
κι ερχότανε κάθε τόσο να βοηθάει την Αντιγόνη στα 
µαθηµατικά. Στον δρόµο, σα γύριζαν σπίτι, ο Πέτρος 
τόλµησε και της το είπε:
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— Γιατί δεν πηγαίναµε σινεµά µε τον Γιάννη; Αυ-
τός ο Δηµήτρης σαν σαχλάκιας µου φαίνεται.

— Δεν ξέρεις τι λες, τον έκοψε η Αντιγόνη. Όλες 
µου οι συµµαθήτριες κάνουνε παρέα µε τα παιδιά 
από το Αµερικάνικο Κολέγιο, κι ο Γιάννης πάει στο 
δηµόσιο.

Ο Πέτρος δεν της ξαναµίλησε, ώσπου φτάσανε 
στο σπίτι. Θυµάται πως πέρυσι όλες οι φίλες της 
Αντιγόνης, κι η Αντιγόνη η ίδια, µιλούσανε για τ’ 
αγόρια από το Γερµανικό Σχολείο. Φέτος ούτε να 
τους ακούσουνε. Πέρασε η µόδα τους, συλλογιέται 
ο Πέτρος, και τώρα µιλάνε όλο για τα παιδιά από το 
Κολέγιο. Η Ρίτα, η καλύτερη φίλη της Αντιγόνης, 
έλεγε µια µέρα πως δεν τους θένε πια αυτούς τους 
Γερµαναράδες –εννοούσε τ’ αγόρια του Γερµανικού 
Σχολείου– και πως αν ήτανε εντάξει, έπρεπε ν’ αλ-
λάζανε σχολείο, επειδή οι Γερµανοί µε τον Χίτλερ 
τους βάλθηκαν να κατακτήσουν την Ευρώπη. Ο Πέ-
τρος πάει κι αυτός σε δηµόσιο σχολείο, όπως ο Γιάν-
νης. Πολύ που θα τον νοιάζει, σα µεγαλώσει, αν 
κάτι Ρίτες και κάτι Αντιγόνες δεν πάνε µαζί του στον 
κινηµατογράφο. Ένα έργο πιο πολύ το ευχαριστιέσαι 
να το βλέπεις µόνος σου. Η Αντιγόνη πάει σε ιδιωτι-
κό σχολείο, γιατί όλοι στο σπίτι πιστεύουνε –εκτός 
από κείνον φυσικά– πως άµα θελήσει κάποιος να 
την παντρευτεί, θα ’ναι πολύ πιο καλό να του πού-
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νε πως τέλειωσε το ιδιωτικό Παρθεναγωγείον «ΠΑΡ-
ΘΕΝΩΝ», παρά το τάδε δηµόσιο. Άκου ανοησίες.

— Πάψε πια να κλοτσάς αυτό το κουτί, µου δίνεις 
στα νεύρα, λέει η Αντιγόνη.

Εκείνος ούτε το είχε προσέξει πως κλοτσούσε ένα 
άδειο κουτί από τσιγάρα. Το είχε δει πεσµένο µπρο-
στά στην έξοδο του κινηµατογράφου και το ’φτασε 
ως το σπίτι.

Λόγω τιµής ο Πέτρος λογάριαζε να καθίσει αµέ-
σως να κάνει τον χάρτη του, βρήκε όµως µπροστά 
στην ξώπορτα τον Σωτήρη, το αγόρι που µένει στο 
πάνω πάτωµα και που του είπε να πάει σπίτι του 
να δει µια ψόφια φραγκόκοτα που είχε βρει το πρωί 
σ’ ένα έρηµο οικόπεδο. Ο Πέτρος δεν είχε δει ποτέ 
στη ζωή του φραγκόκοτα, ούτε καν ψόφια. Δεν το 
πήρε είδηση πως πέρασε η ώρα και, σαν του φώνα-
ξε η µαµά πως το τραπέζι είναι έτοιµο, δεν είχε ακόµη 
καλοξεσηκώσει την Αυστραλία στο τσιγαρόχαρτο.

Ο Πέτρος, άµα µεγαλώσει κι έχει οικογένεια δικιά 
του, ποτέ δε θα τους βάζει να κάθονται γύρω από 
το τραπέζι να τρώνε. Θα υπάρχει µια σκάλα ξύλινη, 
που θα πηγαίνει στο απάνω πάτωµα –έχει δει µια 
παρόµοια στο σπίτι της Ρίτας– κι εκεί θα κάθονται 
αυτός, η γυναίκα του κι οι τρεις γιοι του, κόρες δε 
θα ’χει. Σε κάθε σκαλοπάτι κι από ένας τους. Γύρω 
στο τραπέζι δεν ξέρει γιατί καθένας λέει τα πιο 
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κουτά πράµατα. Και σχεδόν τα ίδια κάθε φορά, µε-
σηµέρι βράδυ.

— Πάλι κακό βαθµό στα ελληνικά, µαλώνει ο 
µπαµπάς.

— Θέλω να µου αγοράσετε πλισέ φούστα, όλες οι 
φίλες µου φοράνε, φωνάζει η Αντιγόνη.

— Τι τρώµε τόσο νωρίς, θα µπορούσατε να περιµέ-
νετε να τελειώσω την πασιέντσα… πού να ξανα-
στρώνω πάλι τα χαρτιά.

Ο παππούς κάθεται όλη µέρα και κάνει µια πα-
σιέντσα. Την πασιέντσα του Ναπολέοντα. Στρώνει 
ολόκληρη την τράπουλα και γεµίζει το τραπέζι.

— Δε σηκώνει άλλο, πρέπει να πάρουµε ύφασµα 
να φτιάξω κάλυµµα για τον καναπέ. Έρχεται καµιά 
επίσκεψη και ντρέποµαι τα ξέφτια, παραπονιέται η 
µαµά.

Ο Πέτρος µπορεί να ορκιστεί πως λένε τις ίδιες 
φράσεις κάθε µέρα, κι εκεινού του έρχονται στον 
νου τα πιο απίθανα πράµατα να τους πει.

— Σήµερα είδα στον δρόµο ένα άλογο µε ψάθινο 
καπέλο και κολιέ… Για να γίνεις, λέει, καπετάνιος, 
πρέπει ν’ αρχίσεις από µούτσος. Θα µ’ αφήσετε να 
πάω µούτσος;

Κανείς δεν του απαντάει, γιατί κανείς τους δεν 
προσέχει ποτέ τι τους λέει. Μονάχα σαν έρχεται ο 
θείος Άγγελος, ο αδελφός της µαµάς, να φάει µαζί 
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τους, όλα αλλάζουνε. Έχει πάντα κάτι καινούριο να 
πει, που δε βαριέσαι να τ’ ακούς. Τα παιδιά του 
Πέτρου όµως δε θα ’χουνε θείο Άγγελο, θα ’χουνε 
την Αντιγόνη, που θα µιλάει για φούστες πλισέ.

Ο θείος Άγγελος ήρθε το βράδυ µετά το φαγητό 
κι έπιασε κουβέντα µε τους µεγάλους για τον πό-
λεµο. Ο Πέτρος συλλογιότανε το τριζόνι κι η καρδιά 
του σφίχτηκε. Τι τους έπιασε τους άλλους µε τον 
πόλεµο…

— Θα ’σαι τρέλα στρατιωτίνα µε το χακί, πείραζε 
ο θείος την Αντιγόνη.

— Πού να βλέπατε τη Μεγάλη Αντιγόνη στον πε-
ρασµένο πόλεµο, που τραγουδούσε ντυµένη τσολια-
δάκι, είπε ο παππούς.

Ο παππούς, πριν πάρει σύνταξη, δούλευε υπο-
βολέας στον θίασο της «Μεγάλης Αντιγόνης» – γι’ 
αυτό βαφτίσανε και την εγγονή του έτσι. Σε κάθε 
του κουβέντα θα την αναφέρει. Ό,τι και να πει. 
Ακόµα και σαν η µικρή Αντιγόνη του λέει: «Καληνύ-
χτα, παππού».

— Αχ, να δεις πώς το ’λεγε το καληνύχτα η Μεγά-
λη Αντιγόνη σαν έπαιζε Οφηλία. «Καληνύχτα, καλές 
µου κυρίες…, καλές µου κυρίες, καληνύχτα…» Τι φω-
νή… όλο µέταλλο…

Μια Κυριακή πρωί δώσανε του παππού µια πρό-
σκληση για το θέατρο και πήρε και τον Πέτρο µαζί. 



Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥ | 35

Η Μεγάλη Αντιγόνη, που είχε πάρει κι αυτή προ 
πολλού σύνταξη, θα έπαιζε σκηνές από παλιές της 
επιτυχίες. Ο Πέτρος είδε πάνω στη σκηνή µια γριά 
µπογιατισµένη που έπαιζε το κοριτσάκι. Ο παππούς 
έκλαιγε για τα καλά, στο πλάι του. Ο Πέτρος προ-
τιµούσε να ’χε µείνει στην αποθήκη µε τον Θόδωρο. 

Η µαµά έφερε καφέ στον θείο Άγγελο και λέει 
στα παιδιά πως είναι ώρα για ύπνο. Η Αντιγόνη 
θέλει να την ξυπνήσουν νωρίς, για να περάσει άλλη 
µια φορά την ιστορία της.

— Εσύ, Πέτρο, τα τέλειωσες όλα; τον ρωτάει η 
µαµά στην πόρτα.

— Έµεινε κάτι να µπογιατίσω, της απάντησε, µα 
κείνη δεν καλοπρόσεξε τι της είπε, γιατί την ίδια 
στιγµή κάτι έλεγε ο θείος Άγγελος για αλεύρι και για 
ζάχαρη.

Ο Πέτρος έκλεισε τη χαρτογραφία, της οποίας το 
φύλλο είχε µείνει κατάλευκο µε την ηµεροµηνία µόνο 
στην κορφή, και την έβαλε στη σάκα του. Τι θα ’λεγε 
αύριο στον κύριο Λουκάτο, τον δάσκαλό του, όταν 
θα ερχότανε η ώρα να µαζέψει τις χαρτογραφίες; Ας 
γινότανε κάτι να µην πήγαινε αύριο σχολείο. Όχι βέ-
βαια πόλεµος, που λέει ο θείος Άγγελος, µα µπορού-
σε να πάθαινε, ας πούµε, µαγουλάδες. Όλη η τάξη 
έπαθε και µόνο αυτός είχε την ατυχία να µην κολλή-
σει. Ξαπλώνει στο κρεβάτι του και κουκουλώνεται 
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πάνω από το κεφάλι να µην τον εµποδίζει το φως, 
ώσπου να τυλίξει η Αντιγόνη τα κουρελάκια της.

Αν δεν είχε πεθάνει το τριζόνι, θα την είχε σχεδιά
σει πρωί πρωί την Αυστραλία.

…«27 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1940, ενθάδε κείται το ΜΕΓΑΛΟ 
ΤΡΙΖΟΝΙ»… αυτό είναι γραµµένο µε µεγάλα πράσινα 
γράµµατα στη χαρτογραφία… γι’ αυτό δεν τον µαλώ-
νει ο κύριος Λουκάτος.

— Γιατί φορείς πένθος; ρωτάει ο δάσκαλος.
— Για το τριζόνι, απαντάει ο Πέτρος και κοιτάζει 

το µαύρο κρέπι στο µανίκι του.
— Να πενθήσουν όλοι, διατάζει ο κύριος Λουκάτος.
Η τάξη όµως είναι άδεια… ούτε ένα παιδί… και 

στην έδρα κάθεται τώρα ο θείος Άγγελος.
— Τι κάθεσαι, τα παιδιά πήγανε στον πόλεµο, 

λέει του Πέτρου.
…Έξω στον δρόµο ακούγονται φανφάρες… «Περ-

νάει η Μεγάλη Αντιγόνη», ακούγεται η φωνή του 
παππού. Ο Πέτρος σκύβει από το παράθυρο. Στον 
δρόµο περνάει η Αντιγόνη, η αδελφή του, ντυµένη 
τσολιαδάκι… Τα µαλλιά της τα ’χει τυλιγµένα σε γα-
λάζια κουρελάκια, που οι άκρες τους ανεµίζουν σαν 
σηµαίες… Κρατάει ένα ταµπούρλο και πίσω της 
κόσµος… Βρέθηκε κι ο Πέτρος στο πλήθος… ο 
κόσµος ουρλιάζει… ο Πέτρος τρέχει… τρέχει να γλι-
τώσει από τις φωνές… προσπαθεί να χωρέσει στη 
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χαραµάδα του δοκαριού… µα το τριζόνι δεν τρίζει… 
ουρλιάζει κι αυτό δυνατά και απαίσια… εκείνος 
στριµώχνεται στη χαραµάδα, να µην το ακούει… κά-
ποιος τον σπρώχνει… θέλει, φαίνεται, να κλείσει τη 
χαραµάδα µε πηλό… µα το τριζόνι ουρλιάζει… ουρ-
λιάζει… ένα χέρι τού χαϊδεύει το µέτωπο…

Άνοιξε τα µάτια του. Πάνω από το κρεβάτι του 
είναι η µαµά κι η Αντιγόνη, ντυµένη µε την καινούρια 
της ποδιά και δυο µπλε φιογκάκια στο κεφάλι, ένα 
σε κάθε µεριά, στην ίδια απόσταση από τη χωρί-
στρα. Ο Πέτρος ανακάθεται βιαστικά. Άργησε, φαί-
νεται, να ξυπνήσει για το σχολείο. Μα να που το 
ούρλιαγµα συνεχίζεται και στον ξύπνο του, κι η 
µαµά είναι τροµαγµένη.

— Σήκω, του λέει, να είσαι ντυµένος, έγινε πό-
λεµος. Δεν ακούς τις σειρήνες;
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