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Ο Μάριος ΜάζαρηςΜάριος Μάζαρης γεννήθηκε και 
μεγάλωσε στον Πειραιά. Αν και μικρός 
ήθελε να γίνει αστροναύτης, έγινε δά-
σκαλος και από το 2006 δουλεύει σε 
δημοτικά σχολεία. Όνειρό του είναι να 
γίνει ο δάσκαλος που δεν είχε ποτέ. Έχει 
ασχοληθεί με το ραδιόφωνο, με παιδικά 
θεατρικά και μαθητικές ταινίες μικρού 
μήκους. Τα τελευταία χρόνια μοιράζεται 
τις ιδέες του ως SchoolmariusSchoolmarius με χιλιάδες 
συνοδοιπόρους στα μέσα κοινωνικής 
δικτύωσης, ενώ χιλιάδες είναι κι αυτοί που 
έχουν παρακολουθήσει στο YouTube την 
ομιλία του στο TEDx Agrinio (Τα όρια 
είναι αγκαλιές, Οκτώβριος 2022). Έχει 
γράψει παιδικά βιβλία καθώς και βιβλία για 
γονείς που έχουν γνωρίσει μεγάλη επιτυχία. 

@schoolmarius@schoolmarius ΑναγνωστικόΑναγνωστικό

Αυτό το βιβλίο  
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Άτυπα χωρισμένες σε δέκα  
κατηγορίες, αν και η καθεμιά 
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ή οδηγεί σε χίλιες άλλες.  
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Αναρωτήσου με ποιο πρόσωπο  

κάθε ιστορίας μπορείς  
να ταυτιστείς περισσότερο. 
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Βοήθησε τον εαυτό σου  

να μπει μέσα στα παπούτσια  
πολλών άλλων. 

Γράψε τις σκέψεις  
που σου άφησε κάθε ιστορία ή  
μια υπόσχεση προς τον εαυτό 

σου. Ίσως αγαπήσεις κι εσύ λίγο 
παραπάνω το παιδί μέσα σου, 

όπως κι εγώ. Ίσως φτάσεις στα 
ίδια συμπεράσματα ή σε άλλα. 

Ίσως δεν χρειάζεται να βγαίνει 
πάντα ένα επιμύθιο  
από κάθε παραμύθι. 

Αλλάζουν πολύ οι ιστορίες  
όταν αλλάζεις θέση.  

Το σίγουρο είναι ότι, στο τέλος, 
κάτι θα αλλάξει μέσα μας. 
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Μία τόσο μικρή λέξη, κι όμως κανένας δεν μας την είπε. Έλα να σου μάθω τι σημαίνει 
να είσαι γονιός, έλα να σου δείξω πώς γίνεται, έλα να με ρωτήσεις, να σε ρωτήσω, 
να ανταλλάξουμε σκέψεις και πληγές και φόβους κι απορίες, μήπως τα λύσουμε. 
Συνηθίζουμε να λέμε πως δεν υπάρχουν εγχειρίδια γονεϊκότητας, πως κανένας δεν 
ξέρει τα σωστά και τα λάθη πριν γίνει γονιός ή είναι δύσκολο να αποφύγει τα λάθη 
όταν γίνεται. Εγώ συνηθίζω να λέω πως δεν υπάρχουν σωστά και λάθη. Υπάρχουν 
αυτά που προσπαθείς πολύ να πετύχεις, αυτά που βγαίνουν αβίαστα από μέσα σου 
κι αυτά που στο τέλος της ημέρας ξέρεις ότι δεν έπρεπε να κάνεις, αλλά πάει τώρα, 
τα έκανες, το ποτάμι δεν γυρίζει πίσω. 

Προσωπικά, δεν πίστευα ποτέ ότι θα έγραφα αυτό το βιβλίο. Δεν περίμενα ότι 
θα γινόμουν κι εγώ μέρος του ποταμού. Φοβόμουν το κολύμπι πολλά χρόνια. Πολ-
λοί το φοβούνται. Γιατί οι γύρω το θεωρούν αυτονόητο ότι θα μάθεις εύκολα. Έλα, 
πέσε και κολύμπα. Προσπάθησε να επιπλέεις. Κούνα χέρια και πόδια, ντε, τι κάθε-
σαι; Πολλοί γονείς νιώθουν πως απλώς επιπλέουν, άλλοι πνίγονται, λίγοι αισθάνο-
νται άνετα με το κολύμπι. Άργησα να καταλάβω τι σημαίνει να είσαι γονιός. Είσαι 
αυτός που ψάχνει συνεχώς ένα σωσίβιο. Ποιες λέξεις να πω, ποιες πράξεις να μου 
δικαιολογήσω, μην πληγώσω, τι παιδί θα μεγαλώσω, σε τι κόσμο, με τι τρόπο, μόνο 
εγώ ξέρω τι περνάω, πόσες θυσίες και πόσα σωσίβια γύρεψα. Στο κάτω κάτω, δεν 
φταίμε εμείς που δεν γεννηθήκαμε έτοιμοι, ούτε οι γονείς μας, που δεν μας προ-
ετοίμασαν. Κι αυτοί από ένα πέσε και κολύμπα προήλθαν. Στο τέλος της ημέρας, 
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όλες μας οι προσπάθειες να κολυμπήσουμε καταλήγουν σε ένα πελώριο τόσα ήξε-
ρα, τόσα έκανα, που σταματάει την κουβέντα. Ή μήπως την αρχίζει; 

Οι εικόνες, οι εμπειρίες, οι αναμνήσεις που είχα ως παιδί ήταν δύσκολες. Οι 
γονείς μου προσπαθούσαν να είναι γονείς, περισσότερο, όμως, ένιωθα ότι εγκλωβί-
στηκαν από νωρίς στο κοινωνικό σύστημα που τους ήθελε να ΓΙΝΟΥΝ γονείς, προ-
τού αποφασίσουν ΑΝ ΘΕΛΟΥΝ. Σκεφτόμουν, έτσι είναι παντού; Με τόσες δυσκολίες 
ξυπνάνε και κοιμούνται οι άνθρωποι, με τόσα σώματα που παλεύουν να επιπλέουν; 
Η μητέρα μου συνήθιζε να μου λέει να μη θαυμάζω τις άλλες οικογένειες, καμιά 
δεν είναι ποτέ ευτυχισμένη, μην κοιτάς τι δείχνει, όλα τα σπίτια κρύβουν τις ίδιες 
δυστυχίες, σε πλήρη αντίφαση με τον Toλστόι που έγραψε πως τα σπίτια μοιάζουν 
στις ευτυχίες τους, καθένα, όμως, ζει τη δυστυχία με τον δικό του μοναδικό τρόπο. 
Είναι, όμως, δυστυχία η γονεϊκότητα ή η παιδική ηλικία; 

Δεν είναι. Τουλάχιστον, δεν θέλουμε να είναι. Υπάρχουν, ωστόσο, τρεις τρόποι 
να το διαπιστώσεις. Κάνοντας στα παιδιά σου τα ίδια λάθη που έκαναν με σένα οι 
γονείς σου, οι φροντιστές, ο περίγυρος, κάνοντας όλα τα σωστά ή κάνοντας αυτά 
που ευχήθηκες πολλές φορές να έχουν μοιραστεί μαζί σου. Να γίνεις δηλαδή ο 
γονιός που είχες ή αυτός που θα ήθελες να έχεις. Στα μάτια μου, βέβαια, υπάρχει κι 
ένας επιπλέον τρόπος να ζήσεις: Να γίνεις το παιδί που δεν ήσουν, που δεν έζησες, 
ή να παραμείνεις. Να διατηρήσεις μια παιδικότητα, να τη γιατρέψεις, να την αγκα-
λιάσεις, να γίνεις εσύ το παιδί σου. 

Γιατί, ναι, η πρωταρχική γονεϊκότητα που καλείσαι να βιώσεις είναι αυτή του 
παιδιού μέσα σου, του καλά κρυμμένου εαυτού σου. Είσαι γονιός· ακόμα κι αν δεν 
έχεις άλλα παιδιά, έχεις εσένα. Κι αυτό το παιδί μέσα σου δεν σου χαρίζεται. Θέλει 
τη στοργή που του στέρησαν ή αυτή που συνήθισε να έχει. 

Αυτό το βιβλίο είναι γεμάτο ιστορίες στοργής, τρυφερότητας, αγκαλιάς. Είναι 
γεμάτο αληθινές ιστορίες που συνηθίζω να παρατηρώ γύρω μου, σε φίλους, είναι 
κουβέντες που κάνω και κουβαλάω, και θέλω να τις δούμε και μαζί. Άτυπα χωρι-
σμένες σε δέκα κατηγορίες, αν και η καθεμιά μπλέκεται μέσα στην άλλη ή οδηγεί σε 
χίλιες άλλες. Κάθισε να τις δούμε μαζί. Κάνε μια πρώτη στάση. Αναρωτήσου με ποιο 
πρόσωπο κάθε ιστορίας μπορείς να ταυτιστείς περισσότερο. Συνέχισε. Βοήθησε 
τον εαυτό σου να μπει μέσα στα παπούτσια πολλών άλλων. Γράψε τις σκέψεις που 
σου άφησε κάθε ιστορία ή μια υπόσχεση προς τον εαυτό σου. Ίσως αγαπήσεις κι 
εσύ λίγο παραπάνω το παιδί μέσα σου, όπως κι εγώ. Ίσως φτάσεις στα ίδια συμπε-
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ράσματα ή σε άλλα. Ίσως δεν χρειάζεται να βγαίνει πάντα ένα επιμύθιο από κάθε 
παραμύθι. Αλλάζουν πολύ οι ιστορίες όταν αλλάζεις θέση. Το σίγουρο είναι ότι, στο 
τέλος, κάτι θα αλλάξει μέσα μας. Ίσως και έξω μας. 

Σε αυτό το σημείο θέλω να ευχαριστήσω όλους τους ανθρώπους που συναντή-
θηκαν οι δρόμοι και οι σκέψεις και οι κουβέντες μας: τον Σπύρο, τον Κώστα, τη 
Μάρω, τη Γεωργία, τη Μαίρη, τη Δέσποινα, τον Γιάννη, τη Θοδώρα, τον Ανδρέα, 
τον Στέφανο, τον Κυριάκο, τον Χρήστο, τον Νικόλα, τον Στέλιο και τον Γρηγόρη, τον 
Δήμο, τον Θοδωρή, τον Δήμο, τους γονείς πολλών μαθητών και μαθητριών μου, 
την Αλεξάνδρα, τη Ζωή, τη Bάσω, την Ελπίδα, αμέτρητα πρόσωπα ακόμα, που μέσα 
εδώ υπάρχουν οι ιστορίες τους, μέσα στην καρδιά μου οι λέξεις και οι αγκαλιές που 
έχουμε μοιραστεί μέσα στα χρόνια, όλα εκείνα που με έκαναν να τους κουβαλάω 
μαζί μου και να ξέρω πάντα πως είναι κοντά μου. Θα τους πάρω όλους μαζί, μαζί 
και όσους είναι έτοιμοι γι’ αυτό το βήμα, θα ενώσουμε τα χέρια, όπως κάνουν όσοι 
θέλουν να πραγματοποιήσουν μαζί ένα ταξίδι, μια εκδρομή ή έναν νέο κόσμο. Θα 
ανέβουμε σκαλί σκαλί ή τα πόδια μπορεί να σηκωθούν μερικούς πόντους από τη γη 
μόνα τους. Έλα λοιπόν, δώσε μου το χέρι, κι εσύ, παιδί, κι εσύ, μεγάλο παιδί, έλα…





Κάποτε ήσουν τόσο μικρός/τόσο μικρή, που δεν έφτανες καλά καλά τον 
πάγκο της κουζίνας, σήκωνες το σώμα σου στις μύτες των ποδιών για να 
φτάσεις ένα βάζο με μπισκότα στο παραπάνω ράφι ή ένα παιχνίδι καλά 
κρυμμένο. Τώρα εξασκήθηκες στο να στηρίζεσαι στις μύτες, είναι σαν μι-
κρές δοκιμές να σηκωθείς από το έδαφος ή μια πρώτη γνωριμία με το 
ύψος που θες ν’ αποκτήσεις. Τόσο όσο, δειλά, να είναι μαλακή η πτώση με 
πέλματα γυμνά στο δάπεδο της κουζίνας. 

Ο πρώτος τρόπος να ψηλώσεις προϋποθέτει να μάθεις τον λόγο: μια 
εγκυμοσύνη είναι λόγος να ψηλώσεις; Ζούμε ακόμα στην εποχή που η ΖΩΗ 
αποκτά νόημα μόνο όταν φέρνει άλλη ζωή στη ζωή; Ένα παιδί που έρχεται 
στον κόσμο σε μαθαίνει να παίζεις άμυνα ή σε φέρνει σε επαφή με ένα 
βουνό τύψεις. Τύψεις όταν δεν έχεις παιδιά, τύψεις που έχεις ένα και όχι 
δύο, δύο και όχι τρία, που γεννήθηκε πρόωρα, που φοβάσαι να το πιάσεις 
στα χέρια σου και, μη φοβάσαι, δεν θα σπάσει το μωρό, πιάσ’ το καλά, και 
δώσ’ του το όνομα των παππούδων και των γιαγιάδων. Είσαι στη φάση 
που δεν ξέρεις τι πρέπει να αποδεχτείς και τι όχι, δεν ξέρεις αν καλά καλά 
ήθελες παιδί, εδώ δεν ξέρεις αν αγαπάς εσένα, θα ξέρεις αν αγαπάς ένα 
νέο πλάσμα; 

Η αποδοχή είναι σαν την προσπάθεια να πιάσουμε το βάζο στο πάνω 
ράφι: Νομίζουμε ότι εξαρτάται από τα βάζα με το γλυκό που φτιάχνει κά-
ποιος άλλος και βάζει ψηλά, για να μην τα φτάσεις. Ξέρεις κάτι όμως; Η 
αποδοχή ξεκινάει από το δάπεδο το ίδιο. Αποδέξου ότι τα πέλματά σου εί-
ναι γυμνά, πατούν στη γη, ή μάθε τα να πατούν. Θα ψηλώσεις αφού πρώτα 
μάθεις να στέκεσαι καλά.  

Αποδοχή
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Ποιοι είναι 
για σένα ο κόσμος;

Ποιος είμαι εγώ που θα… Ποιος είμαι εγώ που θα… 
Μας μεγάλωσαν από μικρούς με φράσεις όπως: «Τι θα πει ο κόσμος;», «Τι θα πει 
η κοινωνία;», «Δεν ντρέπεσαι να τα κάνεις αυτά και να μας συζητάει η γειτονιά;». 
Τις ακούγαμε πολλές φορές τη μέρα σε επανάληψη και ως απάντηση για τα πάντα, 
το τελευταίο ή το πρώτο επιχείρημα. «Φάε, μη λέει ο κόσμος ότι δεν σε ταΐζουμε!», 

«Γράψε, μη λέει ο κόσμος ότι είσαι τούβλο!», «Διάβασε, μη λέει ο 
κόσμος ότι δεν ασχολούμαστε με το σχολείο!», «Δεν θα βγεις έξω 
να σε δει έτσι ο κόσμος!», «Ντύσου, μη λένε ότι δεν νοιαζόμαστε 
για σένα!». Από μικρούς μας μαθαίνουν ότι ο κόσμος ασχο-

λείται επικριτικά μαζί μας σε κάθε έκφανση. Και μαντέψτε… τελικά το 
κάνει, επειδή και αυτός γαλουχήθηκε με την ίδια νοοτροπία και το θεωρεί φυ-
σιολογικό, με την ίδια και οι γονείς που την αναπαράγουν, και μαζί ένα αίσθημα 
ντροπής. 

Να ντρεπόμαστε για όλα, το βάρος, το σώμα, το ντύσι-
μο, τις επιλογές, τους/τις συντρόφους, τις επι-
τυχίες και τις αποτυχίες μας – «Μην τα λες και 
σε ζηλεύουν», «Μην τα κρύβεις και σε περνάνε 
για θύμα», «Μη μείνεις ανύπαντρος/-η», «Μην 
κάνεις παιδιά», «Μην κάνεις μόνο ένα παιδί», 
«Γιατί κάνεις πολλά;». Τελικά, τι είναι ο κόσμος 
στον οποίο ερχόμαστε να ζήσουμε; Ένας επι-
κριτικός, κακός κόσμος με μόνη πρό-
θεση το κακό μας ή με αδυναμία να 
αγαπήσει τον εαυτό του, γιατί του έμα-
θαν από την αρχή της ζωής του ότι δεν 
έχει επιλογές, παρά μόνο να ακολουθεί 
τις γνώμες των άλλων; Κι αυτός κρίνει, 
γιατί θεωρεί ότι κι ο ίδιος θα κριθεί.

Φέρεται άσχημα για να προλάβει ή επειδή δεν μπορεί να εξηγήσει πώς κάποιος 
που αψηφά τον «κανόνα» φαίνεται χαρούμενος; Πώς μια παχουλή κυρία είναι γε-
λαστή και υγιής, ενώ εγώ προσπαθώ συνεχώς να μείνω αδύνατη; Πώς ένα ζευγάρι 
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Τι θέλεις να θυμάσαι και τι να προσπαθήσεις;

χωρίς παιδιά από επιλογή δείχνει αγαπημένο, ενώ εμένα μου έμα-
θαν από μικρή ηλικία μην τυχόν και δεν κάνω παιδιά, τι θα πει ο 
κόσμος, μην τυχόν και δουλεύω ενώ έχω παιδιά, τι θα πει ο κόσμος, 
μην τυχόν και δεν παντρευτούμε αν κάνουμε παιδιά, τι θα λέει ο 
κόσμος, μη θηλάσω, μη γελάσω, μην τυχόν και δεν βάλω μαύρα στο 
πένθος μου, μην τραγουδήσω στη λύπη μου. 

Ο κόσμος που μεγάλωσε καταπιεσμένος με το «τι θα πει ο κόσμος;» 
θυμώνει με αυτούς που το αψηφούν, με αυτούς που ακούνε την καρδιά τους, 
τα θέλω τους. Και δεν μιλάμε για παραβατικές συμπεριφορές, μιλάμε για την καθη-
μερινότητά μας, γιατί μπορούμε να μάθουμε, να διδάξουμε σε ένα παιδί τους γρα-
πτούς και άγραφους νόμους με το παράδειγμά μας, με επιχειρήματα, με διάλογο 
και να ακούσουμε κι εκείνο τι έχει να πει. 

Ας αποτινάξουμε αποπάνω μας το «Τι θα πει ο κόσμος;», ας 
αγκαλιάσουμε το «Τι θα πω εγώ στον κόσμο», κι αυτό να είναι το φως της 
μελλοντικής κοινωνίας.

Ας αφήσουμε στην άκρη τις αμέτρητες αναρτήσεις που μας λένε τι να κάνουμε, 
πώς να ζήσουμε, όλα τα κόλπα και τα τρικ για την τέλεια ζωή, για το τέλειο παιδί, 
για την άψογη σχέση, για το εικοσιτετράωρο που χωράει τα πάντα. Όλα αυτά το 
«Τι θα πει ο κόσμος;» τρέφουν. Στο τέλος της ημέρας, γεννιόμαστε και μεγα-
λώνουμε μόνοι μας και μόνο τον εαυτό μας οφείλουμε να ακούμε πάνω 
από όλους και όλα. Οι υπόλοιποι έχουν αντίστοιχα έναν εαυτό να ακούσουν και 
ο χρόνος είναι πολύτιμος. Μην τον σπαταλάμε με τις ζωές των άλλων. Ας μάθουμε 
καλά «ποιος είμαι εγώ που θα σου πω τι θα κάνεις και πώς θα ζήσεις;» κι αυτό να 
είναι το όριό μας στις ζωές των γύρω μας. 

Τι λέει ο κόσμος για 
σένα; Σε επηρεάζει 
η γνώμη του; Εσύ 
ασχολείσαι με τον 
«κόσμο» και πόσο; 



14

Εσύ δεν έχεις παιδιά, δεν ξέρεις…Εσύ δεν έχεις παιδιά, δεν ξέρεις…
Σηκώστε μανίκια να τσακωθούμε! Ή, μάλλον, το ανάποδο. Να ξεκαθαρίσουμε 
πράγματα που καλό είναι να μη γίνονται, όπως η σχέση γονέων και εκπαιδευ-
τικών, που δεν πρέπει να αφήσουμε να πάρει την κατηφόρα. Θέλει δου-

λειά, εμπιστοσύνη και μοίρασμα. Θα καταγράψω εδώ μια σειρά 
από φράσεις γονέων που ξεφεύγουν από τα όρια (θα μπορούσα 
αντίστοιχα να μιλάω για φράσεις εκπαιδευτικών, απλώς το βιβλίο 
είναι για γονείς). Λάθη κάνουμε όλοι, κι αν κάτι εκτιμώ πολύ, είναι 

η ειλικρίνεια. Ας το παραδεχτούμε λοιπόν όλοι: Η σχέση εκπαιδευτικών και γονέων 
δεν είναι εύκολη υπόθεση. 

Θέλει πρωτίστως να ακούς τι έχει να πει η άλλη πλευρά. Να ακούς, όχι κάνο-
ντας υπομονή να τελειώσει ο άλλος για να πεις το δικό σου, αλλά για να 
κατανοήσεις τι σου λέει, γιατί το λέει και κυρίως πώς. Ο εσφαλμένος τρόπος 
πάντα δυναμιτίζει την ατμόσφαιρα και φέρνει τον συνομιλητή σε άμυνα. Και τότε… 
βαριές κουβέντες θα ειπωθούν. Ακολουθούν μερικές από τις φράσεις που ακούει 
συνήθως ένας εκπαιδευτικός όταν λέει με εσφαλμένο τρόπο (ή και όχι) την άποψή 
του για ένα παιδί στους γονείς του. Ξεκινώ με την αγαπημένη μου: «Εσείς δεν 
έχετε δικά σας παιδιά, δεν ξέρετε!». Το αν ένας δάσκαλος/μια δασκάλα έχει ή 
όχι δικά του/της παιδιά, δεν αλλάζει ή επηρεάζει ελάχιστα το πώς βλέπει τα παιδιά 
της τάξης του.

Έχοντας εμπειρία από δεκάδες και εκατοντάδες παιδιά, μπορεί 
να διακρίνει συμπεριφορές και να δώσει παιδαγωγικές συμβουλές. 
«Στο σπίτι δεν τα κάνει αυτά!» Προφανώς το σπίτι είναι ένα 
ασφαλές και προστατευμένο περιβάλλον. Δεν εκδηλώνει κάποιος 
τα στοιχεία του χαρακτήρα του όπως στο σχολείο και στην εργασία 
του. Οι καβγάδες με συναδέλφους, τα νεύρα κατά την οδήγηση, 
στις υπηρεσίες, στον δρόμο εκδηλώνονται εκτός σπιτιού. Ένα παι-

δί, λοιπόν, μπορεί να είναι αλλιώς στο σχολείο. 
«Έχετε βάλει το παιδί μου στο μάτι!». Ένας εκπαιδευτικός πηγαίνει σχολείο 

με έναν στόχο, να βοηθήσει τα παιδιά να ενσωματωθούν, να συνεργαστούν και να 
μάθουν. Άλλοτε τα καταφέρνει κι άλλοτε όχι. Σίγουρα, όμως, δεν έχει λόγο να στο-

Με ποιον ρόλο 
ταυτίζεσαι 

περισσότερο;

Μπορεί κάποιος που 
δεν έχει παιδιά να έχει 

γνώμη για το μεγάλωμά 
τους; Εμπιστεύεσαι 

τους ειδικούς; Εσύ σε τι 
ειδικεύεσαι και γιατί να 

σε εμπιστευτούν;   
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χοποιεί μαθητές! «Θα πω στο παιδί μου να μη σας δίνει σημασία!» Ακόμα κι 
όταν διαφωνούμε ριζικά με έναν εκπαιδευτικό, οφείλουμε να μην το μεταφέρουμε 
στο παιδί μας. Μπορούμε να του πούμε ότι υπάρχει κι άλλη γνώμη. Όχι «ο δάσκα-
λος σου λέει βλακείες!». 

«Εγώ ξέρω καλύτερα το παιδί μου!» Φυσικά 
και ξέρει ένας γονιός καλύτερα το παιδί του, αλλά όχι 
σε όλους τους τομείς. Υπάρχουν στοιχεία του χαρα-
κτήρα του που εκδηλώνονται κατά τη συνύπαρξή 
του με άλλα παιδιά ή αγνώστους και όχι στο σπίτι. 
«Θα κάνουμε υπομονή μέχρι τον Ιούνη, του 
χρόνου δεν θα σας έχουμε!» Μερικές φορές 
η υπομονή είναι το μόνο που μένει όταν η σχέση 
έχει καταστραφεί. Γιατί, πιστέψτε με, ό,τι και αν 
ειπωθεί με τον σωστό τρόπο μπορεί να τη βο-
ηθήσει να αναπτυχθεί σωστά και με γνώμονα 
το καλό του παιδιού, που είναι κοινός στόχος. 

Τι όνομα θα του δώσετε; Τι όνομα θα του δώσετε; 
Οι πιο αστείες από τις ιστορίες που μοιραζόμαστε είναι αυτές που έχουν να κά-
νουν με το όνομα. Βλέπεις ανθρώπους προοδευτικούς, που σκέφτονται, συζητάνε, 
κοιτάνε το παρόν και το μέλλον τους με «φρέσκια» ματιά, κι όμως 
σκαλώνουν στο ίδιο σημείο: «Τι όνομα θα δώσουμε στο παιδί;». Εκεί 
θα μπουν οι γιαγιάδες στη μέση, θα μπουν οι παππούδες, και όλα 
θα ανατραπούν. Πρόσφατα μου διηγήθηκε τη δική της ιστορία μια 

Με ποιο όνομα νιώθεις 
ο εαυτός σου;

Τι θέλεις να θυμάσαι και τι να προσπαθήσεις;
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φίλη και αυτή θα σας μεταφέρω. Μαζί με τον σύζυγό της φέρανε στον κόσμο πριν 
από δύο χρόνια ένα αγόρι, το πρώτο τους παιδί. Τα ονόματα των παππούδων και 
των γιαγιάδων είχαν ήδη ακουστεί από τα άλλα τους παιδιά και εγγόνια. 

«Ωραία» σκέφτηκαν «δεν χρειάζεται να εξηγήσουμε σε κανέναν την από-
φασή μας να δώσουμε ένα όνομα δικής μας επιλογής». Και το σκέφτηκαν· 
έκαναν μια λίστα με ονόματα για να επιλέξουν εκείνο που πίστευαν ότι θα αρέσει 
στο παιδί μεγαλώνοντας. Γιατί ξεχνάμε ότι το παιδί το ίδιο θα έπρεπε με έναν 
τρόπο να εγκρίνει το όνομά του και όχι να αποδέχεται απλώς αυτό που 
άλλοι επέλεξαν για εκείνο, όντας το ίδιο άβουλο ή αμέτοχο σε αυτή τη σημαντι-
κή απόφαση. Αποφάσισαν λοιπόν, κι όσο περνούσε ο καιρός, έπρεπε να εξηγούν σε 
όσους τους ρωτούσαν «τι όνομα θα δώσετε στο παιδί;» το σκεπτικό τους. 

Το είπαν μία, το είπαν δύο, το είπαν θυμωμένα, το είπαν χαριτωμένα, το είπαν 
αμήχανα, εισέπρατταν, όμως, συχνά την ίδια αντίδραση. «Δεν είναι δυνατόν να μη 
δώσετε ένα όνομα της οικογένειας, τώρα που συνεχίζεται και το επώνυμο», «Τι 
ωραία που θα ήταν να το ακούσει και ο παππούς άλλη μία φορά» και άλλα πολλά 
τέτοια. Οι ίδιοι, όμως, είχαν αποφασίσει να μην υποκύψουν στις πιέσεις των γύρω 
τους, που όσο τρυφερές κι αν φαίνονταν, ήταν πιέσεις. Όταν τελικά αποφάσισαν 
να το ανακοινώσουν στους δικούς τους γονείς, υπέθεσαν ότι θα έκλεινε γρήγορα 
το ζήτημα. 

Όμως, δεν έγινε έτσι. Και οι δύο πλευρές των γονέων θύμωσαν. 
Γιατί χαλάμε τις παραδόσεις, γιατί τα ονόματα έχουν μια ιστο-
ρία που οφείλουμε να σεβόμαστε, γιατί αν δεν πεις το όνομα 
ενός δικού σου γονέα είναι σαν να μην εκτιμάς το πόσο σε αγάπησε, 
σε φρόντισε και σε μεγάλωσε, έχεις υποχρέωση 
να δώσεις το όνομά του, να τον τιμήσεις μέσα 
από την αθανασία που θες να του χαρί-

σεις με το παιδί σου. Υποθέτω ότι όλες αυτές είναι 
γνώριμες καταστάσεις, σε κάθε οικογένεια ακούγε-
ται ένα «κάντε ό,τι νομίζετε» που συνοδεύεται από 
ένα μουτρωμένο πρόσωπο ή από αμήχανες στιγμές. 

Τελικά, το ζευγάρι των φίλων μου δεν υπέκυψε. 
Επέλεξε να στενοχωρήσει τους γονείς, να στηρίξει την 
απόφασή του και να τους δώσει την επιλογή να μην έρ-

Το όνομα του παππού 
ή της γιαγιάς;

 Πιστεύεις ότι πρέπει 
να συνεχίζονται γενιά 
με τη γενιά; Το παιδί 

έχει δικαίωμα στο 
όνομά του; 
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θουν στην εκκλησία για τη βάφτιση αν δεν το αισθάνονται. Οι γονείς, όμως, πήγαν 
στη βάφτιση, άκουσαν το εγγόνι τους να παίρνει ένα «φρέσκο» όνομα και σιγά σιγά 
το δέχτηκαν. Μάλιστα, είναι όλοι πλέον αγαπημένοι, λένε «Τι ωραίο όνομα δώσατε 
στο παιδί!», κι αυτό μπορεί να γίνει αφορμή στο μέλλον να σκέφτονται οι επόμενες 
γενιές αν θα αναπαραγάγουν το όνομα ή αν θα επιλέξουν κάποιο άλλο που θα 
σπάσει την αλυσίδα. 

Γιατί και το όνομα αλυσίδα είναι, αν το καλοσκεφτείς. 

Θέλουν ή πρέπει; Θέλουν ή πρέπει; 
Τι σημαίνει να είσαι κορίτσι; Τι σημαίνει να μεγαλώνεις ένα κο-
ρίτσι; Είναι μονόδρομος η μητρότητα, είναι υποχρέωση ή επιλογή; 
Τι λέμε, τι μοιραζόμαστε και πώς; Μια σειρά από συζητήσεις που 
οφείλουμε να κάνουμε με τα παιδιά μας, αγόρια και κορίτσια, τώρα 
πιο πολύ από ποτέ, και να τα βοηθήσουμε να κατανοήσουν ότι το μόνο στο οποίο 
αξίζει να δίνουν σημασία είναι τα δικά τους θέλω και όχι της κοινωνίας 
που τα παρατηρεί ή τα κρίνει. Τι να πούμε, λοιπόν, σε ένα κορίτσι; 

Κατ’ αρχάς, όλοι, άντρες και γυναίκες, έχουμε γεννηθεί από μία μητέρα. Μια 
μητέρα που γιορτάζουμε, θέλουμε να τιμήσουμε, της αφιερώνουμε κάρτες, κατα-
σκευές και δώρα. Να πούμε, όμως, σε κάθε κορίτσι ότι δεν περιμένου-
με από εκείνο να γίνει μητέρα. Δεν είναι υποχρέωση κανενός κοριτσιού ούτε 
να το θέλει ούτε να το κάνει. Και δεν πρέπει να μεγαλώσει με αυτό το άγχος στη ζωή 
του. Είναι μια δική του επιλογή που θα κάνει αν θελήσει.

Να πούμε σε κάθε κορίτσι ότι δεν υπάρχει κανόνας για το πότε είναι καλύτερο 
να γίνει μητέρα, αν θελήσει. Άλλες γυναίκες εργάζονται και παράλληλα φέρνουν 

Τι θέλεις να θυμάσαι και τι να προσπαθήσεις;

Ποιο κορίτσι 
θαυμάζεις πιο πολύ;
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στον κόσμο παιδιά, άλλες αφοσιώνονται μόνο στο να 
μεγαλώσουν τα παιδιά τους, άλλες κάνουν παιδιά 

αφού καταξιωθούν επαγγελματικά, άλλες πριν, 
κι όλες μπορεί να είναι επιτυχημένα παρα-
δείγματα, και κυρίως ευτυχισμένα. Να πού-
με, όμως, σε κάθε κορίτσι ότι το σώμα του 
του ανήκει και αυτό δυστυχώς δεν θεω
ρούνταν πάντα δεδομένο. Οι πατριαρχι-

κές ή κλειστές κοινωνίες, οι προκαταλήψεις, τα 
κλειστά μυαλά πολλές φορές νομίζουν πως μπο-

ρούν να ορίσουν τις ζωές, τις συμπεριφορές και τις 
πράξεις των άλλων. 

Κανένας δεν έχει αυτό το δικαίωμα· κάθε κορίτσι και κάθε αγόρι αποφασίζει για 
το σώμα του. Να πούμε σε κάθε κορίτσι πως εκείνο θα αποφασίσει αν θέλει να δει 
το σώμα του να αδυνατίζει, να παχαίνει, να κάνει ένα, δύο ή περισσότερα παιδιά, ή 
κανένα παιδί, να κάνει ρυτίδες, ραγάδες ή πλαστικές. Η ευτυχία είναι προσωπι-
κή υπόθεση και το σώμα επίσης. Να πούμε σε κάθε κορίτσι ότι δεν είναι κακό 
ή λάθος να μη θέλει ό,τι θέλουν οι άλλοι γύρω του, λάθος είναι να υπακούει σε ό,τι 
θέλει η κοινωνία ή ο περίγυρός του χωρίς να λαμβάνουν υπόψη τα δικά του θέλω. 
Κάποια στιγμή τα θέλω μάς ξυπνάνε, ακόμα κι αν τα κοιμίσουμε καλά. 

Να πούμε σε κάθε κορίτσι πως, αν θελήσει να γίνει μητέρα και 
το σώμα της δεν μπορέσει, δεν πρέπει να νιώσει τύψεις, ενο-
χές ή ότι κάτι έκανε στραβά. Ένας οργανισμός όπως ο ανθρώ-
πινος δεν είναι εύκολο να ικανοποιήσει πάντα τα θέλω μας. Να του 
πούμε πως υπάρχουν κι άλλες λύσεις (υιοθεσίας, εξωσωματικής, 
παρένθετης μητέρας) και πως θα στηρίξουμε κάθε επιλογή του, 
αφού ενημερωθεί πολύ και σωστά για αυτές. Είναι λάθος να χρη-

σιμοποιώ το «να του πούμε». Θα έπρεπε να γράψω «να του λέμε», σε μία συνεχή 
προσπάθεια τα νέα παιδιά να βγουν από τους φαύλους κύκλους στερεοτύπων, 
έμφυλων και μη, που μεγαλώνουν δυστυχισμένους ενήλικες. 

Να λέμε λοιπόν σε κάθε κορίτσι πως μπορεί να ακολουθήσει ό,τι επάγγελμα 
θέλει, να φοράει ό,τι χρώματα θέλει, να γυμνάζεται όσο θέλει, να ντύνεται όπως 
θέλει, να παίζει με όποια παιχνίδια θέλει, να καταλαμβάνει όλες τις θέσεις επαγ-

 Τι θα ήθελες να σου 
είχαν μάθει από μικρή 
ηλικία; Πιστεύεις ότι 
υπάρχει πατριαρχία; 

Τι αλλαγές προτείνεις 
στο περιβάλλον σου; 
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γελματικά, να σκέφτεται ότι είναι γυναίκα και άνθρωπος, και να μην ντρέπεται για 
τίποτε από τα δύο. 

Η αγάπη και η έκφρασή της δεν χωράνε σε στερεότυπα. 

Όλοι δεν αγωνιζόμαστε; Όλοι δεν αγωνιζόμαστε; 
Κάποια μηνύματα που δέχομαι με συγκινούν λίγο παραπάνω. Δεν 
με προβληματίζουν, γιατί δεν περιγράφουν κάτι που ακούω για 
πρώτη φορά, αλλά για πολλοστή. Άλλωστε, το βλέπω γύρω μου. 
Μια κυρία μου έγραψε ότι το παιδί της γεννήθηκε πρόωρα 
σχεδόν δύο μήνες πριν από το αναμενόμενο. Αυτό από μόνο του γεμίζει άγ-
χος, πανικό, φόβο τους γονείς για την εξέλιξή του. Λίγο παραπάνω τη μητέρα, κα-
θώς βγαίνει από το σώμα της και νιώθει παραπάνω την ευθύνη της ζωής του. 

Η συγκεκριμένη έσφιξε τα δόντια, σαν προωρομάνα, και έκανε κουράγιο. 

Έτσι κι αλλιώς, η αγάπη δεν είναι ποτέ πρόωρη, τη βρίσκεις 
μέσα σου όταν την έχεις πιο πολύ ανάγκη 

ή σε βοηθούν οι άνθρωποι γύρω σου να τη βρεις. Το παιδί έμεινε στο 
νοσοκομείο περίπου δύο μήνες και το πήραν σπίτι υγιέστατο. Η χαρά 
της οικογένειας τεράστια και η ανακούφιση επίσης. Παρ’ όλα αυτά, η 
πορεία ήταν γεμάτη ανατροπές. Λίγα χρόνια μετά το παιδί δεν έχει μι-
λήσει ακόμα, ούτε έχει περπατήσει. Είναι θέμα χρόνου ή χρόνων;

Κανένας δεν μπορεί να πει με σιγουριά, κάθε περίπτωση είναι 
διαφορετική. Η οικογένεια είναι εκεί, το αγαπάει και το στηρίζει, 
μέρα με τη μέρα. Δεν συμβαίνει, όμως, το ίδιο με την κοινωνία. Ποτέ 

Τι θέλεις να θυμάσαι και τι να προσπαθήσεις;

Ποια ζωή αγωνίζεται 
παραπάνω;
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δεν συνέβαινε. Το παιδί χρησιμοποιεί νάρθηκες για να στέκεται στα πόδια του. Και 
αυτό τραβάει την προσοχή. Η παιδική χαρά καταλήγει να είναι παρατηρητή-
ριο. «Κοιτάξτε αυτό το παιδί», «Το κακόμοιρο». Κανένα παιδί, όμως, δεν θέλει να είναι 
κακόμοιρο. Και καμιά μάνα δεν θέλει το παιδί της να το βλέπουν έτσι. Το αντίθετο.

Βγαίνουν από το σπίτι για να γίνουν μέρος της κοινωνίας, όχι 
εξαίρεση. Για να ενσωματωθούν, όχι για να απομονωθούν.

Και είναι αλήθεια, δεν μοιάζουν με τα άλλα παιδιά. Δεν είναι. 
Ούτε στην όψη ούτε μέσα τους. Ούτε στο μυαλό, στην ψυχή, στις 
πράξεις. Σκοπός δεν είναι να σεβόμαστε το ίδιο, αλλά το 
διαφορετικό, το μοναδικό, ότι όλοι είμαστε διαφορετικοί. «Εί-
μαι υπερήφανη για το παιδί μου που επέζησε, να ντρέπομαι επειδή 

κάποιοι το δείχνουν ή δεν το πλησιάζουν καν; Δεν αντέχω όλα αυτά τα βλέμματα, 
όταν προσπαθούμε τόσο πολύ». Και η αλήθεια είναι ότι προσπαθούν. 

Θεραπείες όλων των ειδών, για κίνηση, για λόγο, για συναίσθημα. Μια «θερα-
πεία» για την αποδοχή πρέπει να βρούμε, για την κοινωνία εκεί έξω που 
δυσκολεύεται να αποδεχτεί ότι το διαφορετικό είναι κι αυτό υγιές ή προσπαθεί να 
είναι ή να βρει τον τρόπο να ζήσει. Την επόμενη φορά που θα δείτε ένα τέτοιο παι-
δί, «αγκαλιάστε» το. Θα το βοηθήσετε. Την επόμενη φορά που θα δείτε μια τέτοια 
μαμά/έναν τέτοιο μπαμπά δίπλα χαμογελάστε της/του, μην ψιθυρίζετε για αυτήν/
αυτόν. Θα της/του κάνετε καλό. Μιλήστε της/του. Ρωτήστε αν είναι καλά, αν θέ-
λουν το οτιδήποτε. Όλοι αγωνίζονται. Κάποιοι ίσως λίγο παραπάνω.

Κι αν το σκεφτούμε καλά, όλοι έχουμε έναν λόγο να νιώθουμε άσχημα, περίεργα 
ή αμήχανα για τον εαυτό μας ή για το παιδί μας. Δεν θα έπρεπε. Αν συμφωνού-
σαμε όλοι, σιωπηλά ή φωναχτά, να σταματήσουμε να κοιτάμε περίεργα ο 
ένας τον άλλον, να συγκρίνουμε τα παιδιά μεταξύ τους, θα κάναμε καλό 
και σε μας και στα παιδιά μας και στην κοινωνία την ίδια. Κανένας δεν θα 
έπρεπε να νιώθει άσχημα γι’ αυτό που είναι, απλώς γιατί είναι. Και εδώ δεν χωράνε 
δικαιολογίες ή απολογίες. Είναι η ζωή του. 

 Έχεις ζήσει παρόμοιο 
περιστατικό από κοντά; 
Είναι κάποια μητρότητα 
πιο δύσκολη από άλλες; 

Τι θέλεις να θυμάσαι και τι να προσπαθήσεις;
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Ο Μάριος ΜάζαρηςΜάριος Μάζαρης γεννήθηκε και 
μεγάλωσε στον Πειραιά. Αν και μικρός 
ήθελε να γίνει αστροναύτης, έγινε δά-
σκαλος και από το 2006 δουλεύει σε 
δημοτικά σχολεία. Όνειρό του είναι να 
γίνει ο δάσκαλος που δεν είχε ποτέ. Έχει 
ασχοληθεί με το ραδιόφωνο, με παιδικά 
θεατρικά και μαθητικές ταινίες μικρού 
μήκους. Τα τελευταία χρόνια μοιράζεται 
τις ιδέες του ως SchoolmariusSchoolmarius με χιλιάδες 
συνοδοιπόρους στα μέσα κοινωνικής 
δικτύωσης, ενώ χιλιάδες είναι κι αυτοί που 
έχουν παρακολουθήσει στο YouTube την 
ομιλία του στο TEDx Agrinio (Τα όρια 
είναι αγκαλιές, Οκτώβριος 2022). Έχει 
γράψει παιδικά βιβλία καθώς και βιβλία για 
γονείς που έχουν γνωρίσει μεγάλη επιτυχία. 

@schoolmarius@schoolmarius ΑναγνωστικόΑναγνωστικό

Αυτό το βιβλίο  
είναι γεμάτο ιστορίες στοργής, 

τρυφερότητας, αγκαλιάς.  
Είναι γεμάτο αληθινές ιστορίες.  

Άτυπα χωρισμένες σε δέκα  
κατηγορίες, αν και η καθεμιά 
μπλέκεται μέσα στην άλλη  
ή οδηγεί σε χίλιες άλλες.  
Κάθισε να τις δούμε μαζί.

Κάνε μια πρώτη στάση.  
Αναρωτήσου με ποιο πρόσωπο  

κάθε ιστορίας μπορείς  
να ταυτιστείς περισσότερο. 

Συνέχισε. 
Βοήθησε τον εαυτό σου  

να μπει μέσα στα παπούτσια  
πολλών άλλων. 

Γράψε τις σκέψεις  
που σου άφησε κάθε ιστορία ή  
μια υπόσχεση προς τον εαυτό 

σου. Ίσως αγαπήσεις κι εσύ λίγο 
παραπάνω το παιδί μέσα σου, 

όπως κι εγώ. Ίσως φτάσεις στα 
ίδια συμπεράσματα ή σε άλλα. 

Ίσως δεν χρειάζεται να βγαίνει 
πάντα ένα επιμύθιο  
από κάθε παραμύθι. 

Αλλάζουν πολύ οι ιστορίες  
όταν αλλάζεις θέση.  

Το σίγουρο είναι ότι, στο τέλος, 
κάτι θα αλλάξει μέσα μας. 
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Πολλοί γονείς  Πολλοί γονείς  

νιώθουν πως επιπλέουν,  νιώθουν πως επιπλέουν,  
άλλοι πνίγονται,  άλλοι πνίγονται,  

λίγοι αισθάνονται άνετα με το κολύμπι.  λίγοι αισθάνονται άνετα με το κολύμπι.  
Άργησα να καταλάβω τι σημαίνει να είσαι γονιός. Άργησα να καταλάβω τι σημαίνει να είσαι γονιός. 
Είσαι αυτός που ψάχνει συνεχώς ένα σωσίβιο.  Είσαι αυτός που ψάχνει συνεχώς ένα σωσίβιο.  

Ποιες λέξεις να πω, ποιες πράξεις να μου δικαιολογήσω,  Ποιες λέξεις να πω, ποιες πράξεις να μου δικαιολογήσω,  
μην πληγώσω, τι παιδί θα μεγαλώσω, σε τι κόσμο,  μην πληγώσω, τι παιδί θα μεγαλώσω, σε τι κόσμο,  

με τι τρόπο, μόνο εγώ ξέρω τι περνάω,  με τι τρόπο, μόνο εγώ ξέρω τι περνάω,  
πόσες θυσίες και πόσα σωσίβια γύρεψα.  πόσες θυσίες και πόσα σωσίβια γύρεψα.  

Στο κάτω κάτω δεν φταίμε εμείς που δεν γεννηθήκαμε έτοιμοι,  Στο κάτω κάτω δεν φταίμε εμείς που δεν γεννηθήκαμε έτοιμοι,  
ούτε οι γονείς μας που δεν μας προετοίμασαν.  ούτε οι γονείς μας που δεν μας προετοίμασαν.  

Κι αυτοί από ένα «πέσε και κολύμπα» προήλθαν.Κι αυτοί από ένα «πέσε και κολύμπα» προήλθαν. 

Έλα λοιπόν,  δώσε μου το χέρι ,Έλα λοιπόν,  δώσε μου το χέρι ,
κι  εσύ,  παιδί ,  κ ι  εσύ,  μεγάλο παιδί ,κ ι  εσύ,  παιδί ,  κ ι  εσύ,  μεγάλο παιδί ,

έλα να ψηλώσουμε μαζίέλα να ψηλώσουμε μαζί..

Κυκλοφορεί επίσηςΚυκλοφορεί επίσης

19774_ELA NA PSHLOSOYME MAZI_CV.indd   1-2,519774_ELA NA PSHLOSOYME MAZI_CV.indd   1-2,5 18/4/24   12:15 PM18/4/24   12:15 PM


