
«Όμως πρέπει να παραδεχτείς κι εσύ πως όλη αυτή η ιστορία 
ακούγεται κάπως. Όπως στα μυθιστορήματα μυστηρίου… εμφανίζεται 

ένας νεαρός άντρας, αρθρώνει μια ορφανή λέξη που δε βγάζει 
κανένα νόημα… κι ύστερα πεθαίνει. Απλώς δε φαίνεται αληθινό».

Μια μυστική συνάντηση μεταξύ των δύο υπερδυνάμεων πρόκειται να πραγμα-
τοποιηθεί στη Βαγδάτη, αλλά το νέο μαθεύεται, και μια παράνομη οργάνωση 
της Μέσης Ανατολής καταστρώνει σχέδιο για να δυναμιτίσει τις συνομιλίες. 

Μέσα σ’ αυτή την εκρηκτική κατάσταση εμφανίζεται η Βικτόρια Τζόουνς, μια 
νεαρή γυναίκα που λαχταρά να ζήσει περιπέτειες. Η επιθυμία της θα εκπλη-
ρωθεί και με το παραπάνω όταν ένας τραυματισμένος κατάσκοπος πεθαίνει 
στο δωμάτιο του ξενοδοχείου της. 

Ο μόνος άνθρωπος που θα μπορούσε να σώσει τις συνομιλίες είναι νεκρός. 
Θα καταφέρει η Βικτόρια να βγάλει νόημα από τις τελευταίες λέξεις του: 
­«Εωσφόρος…­Βασόρα…­Λεφάρζ»;

Ραντεβού στη Βαγδάτη
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Ραντεβού στη Βαγδάτη

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Αφιερωμένο σε όλους τους φίλους μου στη Βαγδάτη
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

To Ραντεβού στη Βαγδάτη είναι ένα περιπετειώδες μυθιστόρημα 
της Άγκαθα Κρίστι, που δημοσιεύτηκε πρώτη φορά στη Βρετανία 
το 1951. Η συγγραφέας εμπνεύστηκε την υπόθεση από τα ταξίδια 
που έκανε στη Βαγδάτη με τον δεύτερο σύζυγό της, τον αρχαιολό-
γο Μαξ Μαλόουαν. Από την κλασική Άγκαθα, λοιπόν, των έργων 
της με τον Ηρακλή Πουαρό και τη μις Μαρπλ, στις ερήμους του 
Ιράκ, με μυστηριώδεις κατασκόπους, όμορφες γυναίκες, δολοφο-
νίες και καλά κρυμμένα μυστικά, σε ένα βιβλίο περιπέτειας.

Η Άγκαθα και ο Μαξ διατηρούσαν ένα σπίτι στη Βαγδάτη επί 
πολλά χρόνια, γεγονός που βοήθησε τη συγγραφέα να περιγράψει 
με τόση ενάργεια τους τόπους όπου εκτυλίσσεται η ιστορία. Αν και 
το βιβλίο αποκλίνει από τα συνηθισμένα έργα της, είχε πολύ μεγά-
λη απήχηση από την πρώτη μέρα της κυκλοφορίας του. 

Μία πολύ ενδιαφέρουσα σύγκριση μπορεί να γίνει ανάμεσα σε 
αυτό το μυθιστόρημα και στο Ο άντρας με το καφέ κοστούμι, που 
είναι επίσης ένα βιβλίο περιπέτειας. Και στα δύο βιβλία ένας μυ-
στηριώδης άντρας πέφτει νεκρός στα πόδια της ηρωίδας. Ο ένας 
καταλήγει να γίνει ο ρομαντικός ήρωας του βιβλίου. Ο άλλος...
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Βικτόρια Τζόουνς
Στενογράφος και δακτυλογράφος, η οποία μετά την τυχαία και βια-
στική γνωριμία της με έναν νεαρό ονόματι Έντουαρντ αποφασίζει 
να πάει στη Βαγδάτη να τον συναντήσει ξανά.

Έντουαρντ Γκόρινγκ
Γραμματέας του δόκτορα Ράθμποουν, ο οποίος εργάζεται στη 
Βαγδάτη ως μελετητής του αρχαίου πολιτισμού της Ανατολής και 
διευθύνει τον Κλάδο Ελαίας.

Κάθριν
Εργαζόμενη στον Κλάδο Ελαίας, συνεργάτιδα του Έντουαρντ.

Κυρία Κλιππ
Κάνει ένα ταξίδι στη Βαγδάτη για να επισκεφτεί την κόρη της και 
χρειάζεται συνοδό γιατί έχει σπάσει το χέρι της.

Μάρκους Τίο
Ιδιοκτήτης του ξενοδοχείου Τίο όπου καταλύουν η Βικτόρια και η 
κυρία Κλιππ.

Άννα Σιλ
Γραμματέας του Ότο Μόργκανθαλ, Αμερικανού τραπεζίτη με έντο-
νη διεθνή οικονομική και πολιτική παρουσία.
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Κυρία Κάρντιου Τρεντς
Ένοικος του ξενοδοχείου Τίο στη Βαγδάτη.

Λοχαγός Κρόσμπι
Υπάλληλος πετρελαϊκής εταιρείας στο Ιράκ.

Ντάκιν
Υπάλληλος διεθνούς πετρελαϊκής εταιρείας στη Βαγδάτη.

Τζέραλντ Κλέιτον
Βρετανός γενικός πρόξενος στη Βασόρα.

Χένρι Κάρμαϊκλ
Βρετανός πράκτορας των μυστικών υπηρεσιών.

Ρίτσαρντ Μπέικερ
Βρετανός αρχαιολόγος που εργάζεται σε ανασκαφή έξω από τη 
Βασόρα, φίλος του Χένρι Κάρμαϊκλ

Σερ Ρούπερτ Κρόφτον Λι
Διάσημος περιηγητής, συνταξιδεύει με τη Βικτόρια στο αεροπλά-
νο για Βαγδάτη.
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Ο λοχαγός Κρόσμπι βγήκε από την τράπεζα έχοντας εκείνο το 
ύφος ικανοποίησης του ανθρώπου που πήγε να εξαργυρώσει 

μια επιταγή και στην πορεία διαπίστωσε πως στον λογαριασμό του 
υπήρχε ένα ποσό ελαφρώς μεγαλύτερο απ’ ό,τι νόμιζε.

Ο λοχαγός Κρόσμπι είχε συχνά αυτό το ύφος ικανοποίησης με 
τον εαυτό του. Τέτοιος ήταν ο χαρακτήρας του. Εμφανισιακά, ήταν 
βραχύσωμος και γεμάτος, με αρκούντως ροδαλή επιδερμίδα και 
κοντό, στρατιωτικό μουστάκι. Κορδωνόταν κάπως, όταν περπα-
τούσε. Οι ενδυματολογικές επιλογές του θα μπορούσαν, ενδεχο-
μένως, να χαρακτηριστούν ελαφρώς χτυπητές, ενώ του άρεσε να 
διηγείται εντυπωσιακές ιστορίες. Ήταν συμπαθής στους άλλους 
άντρες. Άνθρωπος εύθυμος, συνηθισμένος αλλά καλόγνωμος, 
και εργένης. Δεν είχε τίποτα το ιδιαίτερο πάνω του. Κυκλοφορούν 
αμέτρητοι Κρόσμπι στην Ανατολή.

Ο δρόμος στον οποίο βγήκε ο λοχαγός Κρόσμπι ονομαζόταν 
Μπανκ, προφανώς για τον λόγο πως οι περισσότερες τράπεζες 
της πόλης διατηρούσαν τα καταστήματά τους εκεί. Μέσα στο κτί-
ριο της τράπεζας η ατμόσφαιρα ήταν σκοτεινή και ελαφρώς πνι-
γηρή, αν και κάπως δροσερή. Ο κυρίαρχος ήχος ήταν το κροτάλι-
σμα πολυάριθμων γραφομηχανών στο βάθος.

Έξω, στον οδό Μπανκ, η μέρα ήταν ηλιόλουστη και η ατμό-
σφαιρα κατακλυζόταν από την άμμο που σήκωνε ο άνεμος, ενώ 
οι ήχοι ήταν φοβερά δυνατοί και διαφορετικής προέλευσης. Ανά-
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μεσά τους, επίμονα κορναρίσματα και φωνές εμπόρων που δια-
λαλούσαν την πραμάτεια τους. Ακούγονταν επίσης έντονες λογο-
μαχίες, με επίκεντρο ολιγομελείς ομάδες ανθρώπων που έμοια-
ζαν έτοιμοι να σκοτωθούν μεταξύ τους, όμως στην πραγματικότητα 
ήταν φίλοι καρδιακοί· άντρες, έφηβοι και παιδιά πουλούσαν κάθε 
λογής καρπούς, γλυκίσματα, πορτοκάλια και μπανάνες, πετσέτες 
μπάνιου, χτένες, φαλτσέτες και ό,τι εμπόρευμα μπορείς να φαντα-
στείς, που μεταφέρονταν με βιασύνη πάνω σε καρότσια. Ακουγό-
ταν επίσης ο διαρκής και κάθε τόσο ανανεωμένος ήχος από βηξί-
ματα και φτυσίματα, και πάνω απ’ όλα αυτά οι μελαγχολικές φω-
νές μουλαράδων και ζευγολατών, που κατηύθυναν τα ζωντανά 
τους ανάμεσα στον αδιάκοπο χείμαρρο αυτοκινήτων και πεζών 
φωνάζοντας «Μπαλέκ… μπαλέκ!»*

Η ώρα ήταν έντεκα το πρωί στη Βαγδάτη.
Ο λοχαγός Κρόσμπι σταμάτησε ένα αγόρι που πιλαλούσε στον 

δρόμο κουβαλώντας μια αγκαλιά εφημερίδες, και αγόρασε μία. 
Έστριψε στη γωνία της οδού Μπανκ και βρέθηκε στην οδό Ρα-
σίντ, που είναι ο κεντρικός δρόμος της Βαγδάτης, καθώς εκτείνε-
ται στην πόλη σε μήκος περίπου εξίμισι χιλιομέτρων, παράλληλα 
με τον ποταμό Τίγρη.

Ο λοχαγός Κρόσμπι έριξε μια ματιά στο πρωτοσέλιδο της εφη-
μερίδας, την έβαλε κάτω από τη μασχάλη του, προχώρησε κάπου 
διακόσια μέτρα κι εκεί έστριψε σε ένα σοκάκι, το οποίο κατέληγε 
σε ένα μεγάλο πλάτωμα. Στην απέναντι πλευρά αυτού του πλατώ-
ματος έσπρωξε μια πόρτα, πάνω στην οποία ήταν τοποθετημένη 
μια μπρούντζινη πλακέτα, και βρέθηκε σε ένα γραφείο.

Ένας περιποιημένος νεαρός Ιρακινός γραμματέας σηκώθηκε 
από τη γραφομηχανή του και πλησίασε χαμογελαστός.

«Καλημέρα, λοχαγέ Κρόσμπι. Σε τι θα μπορούσα να σας εξυ-
πηρετήσω;»

«Είναι μέσα ο κύριος Ντάκιν; Ωραία, πηγαίνω να του μιλήσω». 

* Προσέχετε! (Σ.τ.Ε.)
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Διάβηκε μια δεύτερη πόρτα, ανέβηκε κάποια πολύ απότομα 
σκαλοπάτια και προχώρησε σε έναν μάλλον λερό διάδρομο. Χτύ-
πησε την πόρτα που υπήρχε στο βάθος και άκουσε μια φωνή: 

«Περάστε».
Ήταν ένα ψηλοτάβανο και λιτά επιπλωμένο δωμάτιο. Υπήρ-

χαν μια σόμπα πετρελαίου εκεί, με ένα τσίγκινο πιάτο με νερό πά-
νω της, ένα επίμηκες χαμηλό κάθισμα με ένα τραπεζάκι του κα-
φέ μπροστά του, και ένα μεγάλο, κάπως αφρόντιστο γραφείο. Το 
ηλεκτρικό φως ήταν αναμμένο, ενώ το φως της μέρας παρέμε-
νε προσεκτικά αποκλεισμένο από τον χώρο. Πίσω από το αφρό-
ντιστο γραφείο καθόταν ένας επίσης αφρόντιστος άντρας, με ύφος 
κουρασμένο και αναποφάσιστο – το ύφος ανθρώπου που δεν έχει 
καταφέρει πολλά στη ζωή του, το γνωρίζει και έχει πάψει να νοιά-
ζεται γι’ αυτό.

Οι δύο άντρες, ο ευδιάθετος, γεμάτος αυτοπεποίθηση Κρόσμπι 
και ο μελαγχολικός, καταπονημένος Ντάκιν, κοιτάχτηκαν.

«Γεια σου, Κρόσμπι. Τώρα γύρισες από το Κιρκούκ;» ρώτη-
σε ο Ντάκιν.

Ο άλλος έγνεψε καταφατικά. Έκλεισε την πόρτα προσεκτικά πί-
σω του. Ήταν μια πόρτα πολυκαιρισμένη, άτσαλα βαμμένη, η οποία 
όμως διέθετε μία μάλλον απροσδόκητη ιδιότητα: έκλεινε καλά, δί-
χως να αφήνει χαραμάδες στα πλάγια ούτε κάποιο κενό στην κά-
τω πλευρά.

Για την ακρίβεια, πρόσφερε ηχομόνωση.
Με το κλείσιμο της πόρτας οι προσωπικότητες των δύο αντρών 

μεταβλήθηκαν ελαφρά, σχεδόν ανεπαίσθητα. Ο λοχαγός Κρόσμπι 
έδειχνε λιγότερο επιθετικός και σίγουρος για τον εαυτό του. Οι ώμοι 
του κυρίου Ντάκιν κρεμούσαν λιγότερο, ο τρόπος του ήταν λιγότε-
ρο διστακτικός. Αν τύχαινε να βρίσκεται κάποιος στο δωμάτιο και 
άκουγε τη συνέχεια, με έκπληξη θα διαπίστωνε πως ο Ντάκιν ήταν 
εκείνος που είχε το πάνω χέρι.

«Είχαμε εξελίξεις, κύριε;» ρώτησε ο Κρόσμπι.
«Ναι». Ο Ντάκιν αναστέναξε. Μπροστά του κρατούσε ένα χαρ-
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τί, το οποίο είχε βαλθεί να αποκωδικοποιήσει. Σημείωσε ακόμη 
δύο γράμματα.

«Στη Βαγδάτη θα γίνει η συνάντηση», είπε.
Ύστερα άναψε ένα σπίρτο, έβαλε φωτιά στο χαρτί και έμεινε να 

το κοιτάζει να καίγεται. Όταν έσβησε κάποια στιγμή η φλόγα, αφή-
νοντας πίσω της στάχτες, ο Ντάκιν φύσηξε ελαφρά. Οι στάχτες πα-
ρασύρθηκαν και σκόρπισαν.

«Μάλιστα», είπε. «Κατέληξαν στη Βαγδάτη. Στις είκοσι του επό-
μενου μήνα. Καλούμαστε να τηρήσουμε άκρα μυστικότητα».

«Έτσι ακούγεται και στο παζάρι… εδώ και τρεις μέρες», σχο-
λίασε ξερά ο Κρόσμπι.

Ο ψηλός άντρας χαμογέλασε κουρασμένα.
«Άκρα μυστικότητα! Δεν υπάρχουν απόρρητα μυστικά στην 

Ανατολή, έτσι δεν είναι, Κρόσμπι;»
«Όχι, κύριε. Αν θέλετε τη γνώμη μου, πουθενά δεν υπάρχουν 

απόρρητα μυστικά. Στη διάρκεια του πολέμου συχνά διαπίστωνα 
πως ένας μπαρμπέρης στο Λονδίνο γνώριζε περισσότερα πράγ-
ματα απ’ ό,τι η Ανώτατη Διοίκηση».

«Στη συγκεκριμένη περίπτωση δεν έχει ιδιαίτερη σημασία. 
Εφόσον έχει αποφασιστεί η συνάντηση να πραγματοποιηθεί στη 
Βαγδάτη, αναγκαστικά θα πρέπει να ανακοινωθεί σύντομα. Και τό-
τε αρχίζει το πανηγύρι… το δικό μας πανηγύρι».

«Πιστεύετε πως θα πραγματοποιηθεί η συνάντηση τελικά, κύ-
ριε;» ρώτησε ο Κρόσμπι, που έμοιαζε να αμφιβάλλει. «Έχει απο-
φασίσει οριστικά ο Θείος Τζο» –έτσι αιρετικά επέλεγε να αναφέ-
ρεται ο λοχαγός Κρόσμπι στον ηγέτη μιας Μεγάλης Ευρωπαϊκής 
Δύναμης– «να έρθει εδώ πέρα;»

«Νομίζω πως αυτή τη φορά θα έρθει, Κρόσμπι», αποκρίθηκε 
ο Ντάκιν σκεπτικός. «Ναι, έτσι νομίζω. Και εφόσον η συνάντηση 
ολοκληρωθεί χωρίς να προκύψουν εκπλήξεις, τότε ίσως να απο-
φευχθούν τα χειρότερα. Αν κατάφερναν να καταλήξουν σε κάποιου 
είδους συνεννόηση…» Ο Ντάκιν άφησε τη φράση του στη μέση.

Ο Κρόσμπι εξακολουθούσε να διατηρεί σοβαρές αμφιβολίες. 
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«Μα, είναι εφικτό… συγγνώμη που επιμένω, κύριε… να προκύ-
ψει συνεννόηση;»

«Έτσι όπως την εννοείς εσύ, Κρόσμπι, πιθανότατα όχι! Αν μι-
λούσαμε απλά για μια συνάντηση μεταξύ δύο αντρών που εκ-
προσωπούν διαμετρικά αντίθετες ιδεολογίες, τότε η υπόθεση θα 
κατέληγε ως συνήθως, δηλαδή με ενίσχυση της καχυποψίας και 
των παρανοήσεων. Όμως εδώ υπάρχει ένα τρίτο στοιχείο. Εφό-
σον ισχύει αυτή η απίθανη ιστορία του Κάρμαϊκλ…» 

Άφησε τη φράση του στη μέση.
«Μα, κύριε, δεν μπορεί να ισχύει. Είναι απίστευτα τραβηγμένη!»
Ο άλλος παρέμεινε σιωπηλός για μερικές στιγμές. Ανέτρεχε 

νοερά, με ολοζώντανη λεπτομέρεια, σε ένα ειλικρινές, προβλη-
ματισμένο πρόσωπο, άκουγε μια ήσυχη, ουδέτερη φωνή να πε-
ριγράφει πράγματα απίθανα και απίστευτα. Έλεγε από μέσα του, 
όπως είχε πει και τότε: Είτε ο καλύτερος, ο πλέον αξιόπιστος άν-
θρωπός μου παραφρόνησε είτε… αυτή η ιστορία είναι αληθινή…

Με την ίδια ψιλή, μελαγχολική φωνή είπε:
«Ο Κάρμαϊκλ ήταν απόλυτα πεπεισμένος. Όλα τα στοιχεία που 

κατόρθωσε να συγκεντρώσει επιβεβαίωναν τις εικασίες του. Ήθε-
λε να πάει εκεί, να μάθει περισσότερα… να βρει αποδείξεις. Κατά 
πόσο έπραξα σοφά που του επέτρεψα να πάει δεν ξέρω. Αν δεν 
επιστρέψει, έχουμε μονάχα τη δική μου περιγραφή όσων μου εί-
πε ο Κάρμαϊκλ, που κι αυτή δεν είναι παρά η περιγραφή όσων είπε 
σε εκείνον κάποιος άλλος. Αρκεί αυτό; Δε νομίζω. Άλλωστε, όπως 
σωστά επισήμανες, πρόκειται για μια εξόχως απίθανη ιστορία… 
Όμως, αν βρίσκεται ο ίδιος εδώ, στη Βαγδάτη, στις είκοσι του μή-
να, για να καταθέσει τη δική του μαρτυρία, τη μαρτυρία ενός αυτό-
πτη μάρτυρα, και να την υποστηρίξει με αποδείξεις…»

«Αποδείξεις;» επανέλαβε με κοφτή φωνή ο Κρόσμπι.
Ο άλλος έγνεψε καταφατικά.
«Ναι, κατάφερε να βρει αποδείξεις».
«Μα, πώς το ξέρετε;»
«Η συμφωνημένη φόρμουλα. Το μήνυμα παραδόθηκε μέσω 
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του Σαλάχ Χασάν». Επανέλαβε τη φράση προσεκτικά: «Μια λευκή 
καμήλα φορτωμένη βρόμη έρχεται από το Πέρασμα».

Έκανε μια παύση.
«Αυτό σημαίνει», συνέχισε, «πως ο Κάρμαϊκλ εξασφάλισε αυ-

τό που πήγε να βρει, όμως δεν κατόρθωσε να περάσει απαρατή-
ρητος. Βρίσκονται στα ίχνη του. Όποια διαδρομή κι αν ακολουθή-
σει, θα παρακολουθείται, μα ο μεγαλύτερος κίνδυνος είναι πως θα 
τον περιμένουν… εδώ. Πρώτα η μεθόριος. Κι αν κατορθώσει να 
διασχίσει τη μεθόριο, τότε θα βρεθεί αντιμέτωπος με κλοιό γύρω 
από τις πρεσβείες και τα προξενεία. Εδώ δες».

Έψαξε στα χαρτιά που είχε πάνω στο γραφείο του, εντόπισε το 
επίμαχο και διάβασε:

«Άγγλος που ταξίδευε με το αυτοκίνητό του από την Περσία στο 
Ιράκ έπεσε νεκρός από πυροβολισμούς… υποτίθεται θύμα λη-
στών. Κούρδος έμπορος που ερχόταν από τους λόφους έπεσε σε 
ενέδρα και σκοτώθηκε. Ένας δεύτερος Κούρδος, ο Αμπντούλ Χα-
σάν, για τον οποίο υπήρχαν υποψίες πως ήταν λαθρέμπορος τσι-
γάρων, πυροβολήθηκε από την αστυνομία. Το πτώμα ενός άντρα, 
το οποίο στη συνέχεια εξακριβώθηκε πως ανήκε σε Αρμένιο φορ-
τηγατζή, εντοπίστηκε στον δρόμο για τη Ραουαντούζ. Όλοι τους, στο 
μεταξύ, ήταν άνθρωποι με παρόμοια εμφάνιση. Ύψος, βάρος, μαλ-
λιά, σωματότυπος συμπίπτουν πλήρως με την περιγραφή του Κάρ-
μαϊκλ. Προφανώς δε θέλουν να ρισκάρουν το παραμικρό. Είναι 
αποφασισμένοι να τον φάνε. Από τη στιγμή που θα βρεθεί στο Ιράκ, 
ο κίνδυνος θα είναι ακόμη μεγαλύτερος. Ένας κηπουρός στην πρε-
σβεία, ένας υπηρέτης στο προξενείο, ένας υπάλληλος στο αερο-
δρόμιο, στο τελωνείο, στους σιδηροδρομικούς σταθμούς… όλα τα 
ξενοδοχεία παρακολουθούνται… Κανονικός κλοιός, ασφυκτικός».

Ο Κρόσμπι σήκωσε τα φρύδια του.
«Τόσο σοβαρή θεωρείτε πως είναι η κατάσταση, κύριε;»
«Δεν έχω την παραμικρή αμφιβολία. Ακόμη και στους κόλ-

πους μας υπήρξαν διαρροές. Κι αυτό είναι το χειρότερο απ’ όλα. 
Πώς μπορώ να είμαι βέβαιος ότι τα μέτρα που λαμβάνουμε προ-
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κειμένου να οδηγήσουμε τον Κάρμαϊκλ με ασφάλεια στη Βαγδά-
τη δεν είναι ήδη γνωστά στην απέναντι πλευρά; Άλλωστε, όπως 
καλά γνωρίζεις, είναι μία από τις πλέον στοιχειώδεις τακτικές στο 
παιχνίδι, να έχεις στη δούλεψή σου άνθρωπο του απέναντι στρα-
τοπέδου».

«Υποψιάζεστε κάποιον… συγκεκριμένα;»
Με αργές κινήσεις, ο Ντάκιν έγνεψε αρνητικά.
Ο Κρόσμπι αναστέναξε.
«Στο μεταξύ», είπε, «συνεχίζουμε κανονικά;»
«Ναι».
«Με τον Κρόφτον Λι πού βρισκόμαστε;»
«Συμφώνησε να έρθει στη Βαγδάτη».
«Οι πάντες έρχονται στη Βαγδάτη», είπε ο Κρόσμπι. «Ακόμη και 

ο Θείος Τζο, αν είναι έτσι όπως τα λέτε, κύριε. Όμως, αν συνέβαι-
νε κάτι στον πρόεδρο κατά το διάστημα της παραμονής του εδώ… 
φωτιά στα μπατζάκια μας».

«Δεν πρέπει να συμβεί το παραμικρό», είπε ο Ντάκιν. «Αυ-
τή είναι η αποστολή μας, να φροντίσουμε ώστε να κυλήσουν όλα 
ομαλά».

Όταν έφυγε ο Κρόσμπι, ο Ντάκιν παρέμεινε σκυφτός πάνω από 
το γραφείο του και μονολόγησε:

«Ραντεβού στη Βαγδάτη…»
Πάνω στο στυπόχαρτο χάραξε έναν κύκλο και έγραψε από κά-

τω Βαγδάτη. Ύστερα, γύρω από τον κύκλο σκιτσάρισε μια καμήλα, 
ένα αεροπλάνο, ένα ατμόπλοιο, ένα μικρό τρένο που άφηνε πίσω 
του σύννεφα καπνού: όλα συνέκλιναν στον κύκλο. Ύστερα, σε μια 
γωνία του χαρτιού, σχεδίασε έναν ιστό αράχνης. Στο κέντρο του 
ιστού έγραψε ένα όνομα: Άννα Σιλ. Από κάτω σχεδίασε ένα μεγά-
λο ερωτηματικό.

Ύστερα πήρε το καπέλο του και έφυγε από το γραφείο. Καθώς 
προχωρούσε στην οδό Ρασίντ, κάποιος άντρας ρώτησε έναν άλ-
λον ποιος ήταν αυτός.

«Εκείνος εκεί; Α, Ντάκιν ονομάζεται. Άνθρωπος πετρελαϊκής 
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εταιρείας. Καλός είναι, αλλά προαγωγή δε βλέπει με τίποτα. Λη-
θαργικός χαρακτήρας. Ακούγεται πως πίνει. Δεν πρόκειται να προ-
κόψει στη ζωή του. Πρέπει να είσαι δυναμικός για να πας μπρο-
στά σε αυτά τα μέρη».

«Έχετε έτοιμες τις αναφορές για το ακίνητο Κρούγκενχορφ, δε-
σποινίς Σιλ;»

«Μάλιστα, κύριε Μόργκανθαλ». 
Η δεσποινίς Σιλ, ψύχραιμη και αποτελεσματική, άφησε τα χαρ-

τιά μπροστά στον εργοδότη της.
Εκείνος ρουθούνισε μερικές φορές καθώς διάβαζε.
«Ικανοποιητικό αποτέλεσμα, θα έλεγα».
«Συμφωνώ απολύτως, κύριε Μόργκανθαλ».
«Έχει έρθει ο Σβαρτς;»
«Έξω από το γραφείο είναι, περιμένει».
«Πείτε να τον στείλουν εδώ αμέσως».
Η δεσποινίς Σιλ πάτησε ένα κουδούνι, από τα συνολικά έξι που 

υπήρχαν εκεί.
«Εμένα θα με χρειαστείτε, κύριε Μόργκανθαλ;»
«Όχι, δε νομίζω, δεσποινίς Σιλ».
Η Άννα Σιλ αποχώρησε αθόρυβα από το δωμάτιο.
Ήταν μια γυναίκα με ξανθά μαλλιά, όμως δεν ήταν μια εντυπω-

σιακή ξανθιά. Τα μαλλιά της, υπερβολικά ανοιχτόχρωμα, ήταν πια-
σμένα προς τα πίσω, σε μια περιποιημένη πλεξούδα που ακου-
μπούσε στον αυχένα της. Τα καταγάλανα, ευφυή μάτια της ατένι-
ζαν τον κόσμο πίσω από ισχυρούς φακούς μυωπίας. Το πρόσωπό 
της είχε καλοσχηματισμένα, μικρά χαρακτηριστικά, όμως συνο-
λικά ήταν ολότελα ανέκφραστο. Στη ζωή είχε προοδεύσει όχι χά-
ρη στη γοητεία, αλλά στην απόλυτη αποτελεσματικότητά της. Ήταν 
ικανή να απομνημονεύει κάθε πληροφορία, όσο σύνθετη κι αν 
ήταν, καθώς και να θυμάται ονόματα, ημερομηνίες και χρονικές 
στιγμές χωρίς να χρειάζεται να συμβουλευτεί σημειώσεις. Μπο-
ρούσε να οργανώνει το προσωπικό ενός μεγάλου γραφείου κα-
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τά τέτοιον τρόπο, ώστε αυτό να λειτουργεί σαν καλοκουρδισμένη 
μηχανή. Αποτελούσε υπόδειγμα διακριτικότητας, ενώ η ενεργη-
τικότητά της, παρότι ελεγχόμενη και πειθαρχημένη, δεν εξασθε-
νούσε στιγμή.

Ο Ότο Μόργκανθαλ, επικεφαλής του διεθνούς τραπεζικού οίκου 
Μόργκανθαλ, Μπράουν και Σίπερκε, γνώριζε άριστα πως στην Άν-
να Σιλ όφειλε περισσότερα από όσα θα μπορούσε να της ξεπληρώ-
σει με χρήματα. Της είχε απόλυτη εμπιστοσύνη. Η μνήμη, η εμπει-
ρία, το κριτήριο, η ψύχραιμη σκέψη της αποτελούσαν στοιχεία ανε-
κτίμητα. Της κατέβαλλε μεγάλο μισθό, τον οποίο θα είχε αυξήσει 
ακόμη περισσότερο, αν του το ζητούσε.

Η Άννα Σιλ γνώριζε όχι μόνο τις λεπτομέρειες των επαγ-
γελματικών δραστηριοτήτων του, αλλά και τις λεπτομέρειες της 
προσωπικής του ζωής. Όταν ο Μόργκανθαλ ζήτησε την άπο-
ψή της σχετικά με το ζήτημα της δεύτερης συζύγου του, εκείνη 
τον συμβούλευσε να πάρει διαζύγιο, προτείνοντας μάλιστα και 
το ακριβές ποσό της διατροφής. Δεν είχε εκφράσει την παρα-
μικρή λύπη ή περιέργεια για το όλο ζήτημα. Δεν ήταν, όπως θα 
έλεγε ο ίδιος ο Μόργκανθαλ, τέτοιου είδους γυναίκα. Μάλιστα, 
ήταν της άποψης πως η Άννα Σιλ δεν είχε το παραμικρό συναί-
σθημα ούτε και είχε αναρωτηθεί ποτέ του τι είδους σκέψεις την 
απασχολούσαν… πέραν, βεβαίως, των σκέψεων που αφορού-
σαν τις υποθέσεις του τραπεζικού οίκου και τα προβλήματα του 
Ότο Μόργκανθαλ.

Επομένως, η κατάπληξή του υπήρξε απόλυτη όταν την άκουσε 
να λέει, καθώς ετοιμαζόταν να αποχωρήσει από το γραφείο του:

«Θα ήθελα να πάρω άδεια τριών εβδομάδων, εφόσον κάτι τέ-
τοιο είναι εφικτό, κύριε Μόργκανθαλ. Αρχής γενομένης από την 
επόμενη Τρίτη».

Κοιτάζοντάς τη σαστισμένος, απάντησε, ανήσυχα: «Θα είναι δύ-
σκολα… πολύ δύσκολα».

«Δε νομίζω πως τα πράγματα θα είναι ιδιαιτέρως περίπλοκα, 
κύριε Μόργκανθαλ. Η δεσποινίς Γουάιγκεϊτ είναι απολύτως ικανή 
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να χειριστεί τις τρέχουσες υποθέσεις. Θα της αφήσω τις σημειώ-
σεις μου, καθώς και πλήρεις οδηγίες. Ο κύριος Κόρνγουολ μπο-
ρεί να ασχοληθεί με τη υπόθεση Άσερ».

Με τον ίδιο ανήσυχο τόνο ο Μόργκανθαλ ρώτησε:
«Δε φαντάζομαι να είστε άρρωστη;»
Δεν μπορούσε καν να φανταστεί τη δεσποινίδα Σιλ άρρωστη. 

Ακόμη και τα μικρόβια σέβονταν την Άννα Σιλ και φρόντιζαν να μην 
μπλέκουν στα πόδια της.

«Α, όχι, κύριε Μόργκανθαλ. Θέλω να ταξιδέψω στο Λονδίνο, να 
επισκεφτώ την αδελφή μου που ζει εκεί».

«Την αδελφή σας;» Ο Μόργκανθαλ δεν ήξερε καν πως είχε 
αδελφή. Δεν είχε διανοηθεί καν πως η δεσποινίς Σιλ θα μπορούσε 
να έχει οικογένεια ή συγγενείς. Άλλωστε, και η ίδια δεν είχε κάνει 
ποτέ ως τώρα την παραμικρή νύξη. Κι όμως, τώρα του ξεφούρνι-
ζε πως υπήρχε μια αδελφή στο Λονδίνο. Τον είχε συνοδεύσει στο 
Λονδίνο το περασμένο φθινόπωρο, όμως σε εκείνο το ταξίδι δεν 
είχε αναφέρει καν ότι έχει αδελφή.

Νιώθοντας κάπως πληγωμένος, σχολίασε:
«Δεν ήξερα πως είχατε αδελφή στην Αγγλία…»
Η δεσποινίς Σιλ χαμογέλασε αμυδρά.
«Α, ναι, κύριε Μόργκανθαλ. Είναι παντρεμένη με έναν Άγγλο 

που εργάζεται για το Βρετανικό Μουσείο. Χρειάστηκε να υποβλη-
θεί σε μία ιδιαιτέρως σοβαρή επέμβαση. Μου ζήτησε να πάω κο-
ντά της. Αυτό θα ήθελα να κάνω».

Με άλλα λόγια, ο Ότο Μόργκανθαλ καταλάβαινε πως είχε πά-
ρει απόφαση να ταξιδέψει στην Αγγλία. Απάντησε κάπως δύσθυ-
μα: «Εντάξει, εντάξει… Να επιστρέψετε το συντομότερο δυνατόν. 
Πρώτη φορά διαπιστώνω τέτοια νευρικότητα στην αγορά. Ανάθε-
μα τον κομμουνισμό. Ίσως χρειαστεί να αποχωρήσουμε ανά πά-
σα στιγμή. Είναι η μόνη λύση σε ορισμένες περιπτώσεις, θεωρώ. 
Ολόκληρη η χώρα μαστίζεται από αυτή την ιδεολογία… μαστίζε-
ται. Και τώρα ο πρόεδρος εμφανίζεται αποφασισμένος να παρα-
στεί σε αυτή την ανόητη διάσκεψη στη Βαγδάτη. Η υπόθεση βρο-
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μάει, κατά την άποψή μου. Έχουν βαλθεί να τον φάνε. Άκου εκεί 
στη Βαγδάτη! Αν είναι ποτέ δυνατόν!»

«Είμαι βέβαιη πως θα φυλάσσεται καλά», σχολίασε η δεσποι-
νίς Σιλ καθησυχαστικά.

«Και ο σάχης της Περσίας καλά φυλασσόταν, αλλά μια χαρά τον 
έφαγαν πέρυσι, θυμάστε; Όπως και τον Μπέρναντοτ στην Παλαι-
στίνη. Παραφροσύνη… αυτό είναι… σκέτη παραφροσύνη.

»Βέβαια», συμπλήρωσε ο κύριος Μόργκανθαλ με βαριά φω-
νή, «ολόκληρος ο πλανήτης έχει παραφρονήσει».
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Η Βικτόρια Τζόουνς καθόταν δύσθυμη σε ένα παγκάκι στους 
Κήπους Φιτζέιμς. Ήταν ολότελα απορροφημένη στις σκέψεις 

της –στις ηθικολογίες της, θα μπορούσε να πει κανείς– σχετικά με 
τα εγγενή μειονεκτήματα της αξιοποίησης των ιδιαίτερων χαρι-
σμάτων του ανθρώπου σε ακατάλληλη στιγμή.

Η Βικτόρια έμοιαζε με τους περισσότερους από εμάς, υπό την 
έννοια πως ήταν μια κοπέλα που διέθετε τόσο προτερήματα όσο 
και μειονεκτήματα. Στα θετικά, ήταν μεγαλόκαρδη, προσηνής και 
θαρραλέα. Η φυσική τάση της προς την περιπέτεια θα μπορούσε 
να θεωρηθεί είτε αξιέπαινη είτε το αντίθετο σε αυτή τη σύγχρονη 
εποχή που αποδίδει ιδιαίτερη αξία στο ζήτημα της ασφάλειας. Το 
βασικό μειονέκτημά της ήταν η τάση να λέει ψέματα, τόσο σε κα-
τάλληλες όσο και σε ακατάλληλες στιγμές. Η υπεροχή της φαντα-
σίας έναντι της πραγματικότητας αποδεικνυόταν ανέκαθεν ακατα-
μάχητη για τη Βικτόρια. Έλεγε ψέματα με ευκολία, άνεση και καλ-
λιτεχνική μαεστρία. Εφόσον η Βικτόρια καθυστερούσε σε κάποιο 
ραντεβού (πράγμα που συνέβαινε συχνά), δεν της ήταν αρκετό να 
μουρμουρίσει κάποια δικαιολογία, όπως για παράδειγμα πως το 
ρολόι της είχε σταματήσει (κάτι που πράγματι της συνέβαινε συ-
χνότατα) ή πως το λεωφορείο είχε αργήσει να περάσει για κάποιον 
ανεξήγητο λόγο. Στη Βικτόρια φάνταζε προτιμότερο να προβάλει 
την απίθανη εξήγηση πως την είχε καθυστερήσει ένας ελέφαντας 
που είχε δραπετεύσει και έφραζε τον δρόμο απ’ όπου έπρεπε να 
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περάσει το λεωφορείο, ή ότι είχε σταθεί μάρτυρας μιας συναρπα-
στικής ληστείας, έχοντας μάλιστα συνδράμει και η ίδια την αστυνο-
μία στη διαλεύκανσή της. Για τη Βικτόρια, όμορφος θα ήταν ένας 
κόσμος όπου άγριες τίγρεις παραμόνευαν στο Στραντ και επικίν-
δυνοι ληστές κατέκλυζαν το Τούτινγκ.

Λεπτή κοπέλα, με καλοσχηματισμένο σώμα και πρώτης τά-
ξεως γάμπες, η Βικτόρια είχε ένα πρόσωπο τα χαρακτηριστικά του 
οποίου θα μπορούσαν να περιγραφούν ως αδιάφορα. Ήταν μικρά 
και καλοφτιαγμένα. Όμως τα χαρακτήριζε μια πικάντικη νότα, κα-
θώς η «κοπελίτσα με το λαστιχένιο πρόσωπο», όπως την είχε πε-
ριγράψει ένας εκ των θαυμαστών της, μπορούσε να προσαρμόζει 
αυτά τα θεωρητικά αμετάβλητα χαρακτηριστικά έτσι ώστε να μι-
μείται με εκπληκτική πειστικότητα σχεδόν τους πάντες.

Αυτό το ταλέντο ήταν που την είχε οδηγήσει στη δεινή θέση στην 
οποία βρισκόταν τώρα. Είχε προσληφθεί ως δακτυλογράφος από 
τον κύριο Γκρίνχολτζ, συνεταίρο στην εταιρεία Γκρίνχολτζ, Σίμονς 
και Λέντερμπετερ, με έδρα στην οδό Γκρέισχολμ, στο κεντρικό 
Λονδίνο. Η Βικτόρια, λοιπόν, βοηθούσε να περάσει η ώρα εκείνο 
το ανιαρό πρωινό διασκεδάζοντας τις υπόλοιπες τρεις δακτυλο-
γράφους και το παιδί για τα θελήματα στο γραφείο με μια γλαφυρή 
μίμηση της κυρίας Γκρίνχολτζ καθώς επισκεπτόταν τον σύζυγό της 
στο γραφείο του. Βέβαιη πως ο κύριος Γκρίνχολτζ είχε αποχωρή-
σει προκειμένου να περάσει από τους δικηγόρους του, η Βικτόρια 
αφέθηκε ελεύθερη να ξετυλίξει το χάρισμά της.

«Γιατί λες πως δε γίνεται να πάρουμε εκείνον τον καναπέ, καλέ 
μου;» ρώτησε επιτακτικά, με στριγκή, γκρινιάρικη φωνή. «Η κυ-
ρία Διεβτάκη αγόρασε έναν ντυμένο με μπλε ελεκτρίκ σατέν. Είναι 
πολύ ακριβός, έτσι δε λες; Και τότε γιατί έβγαλες έξω εκείνη την 
ξανθιά για φαγητό και χορό… Α! Θαρρείς πως δεν ξέρω… Αφού, 
λοιπόν, εσύ έβγαλες έξω εκείνη την κοπέλα, θα αγοράσω κι εγώ 
τον καναπέ, και μάλιστα θα τον ντύσω με δαμασκηνί ύφασμα και 
θα έχει και χρυσά μαξιλάρια. Κι όταν λες πως ήταν επαγγελματικό 
δείπνο, γίνεσαι ρεζίλι… ναι, ρεζίλι… αφού γυρνάς στο σπίτι με κοκ-
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κινάδια στο πουκάμισό σου. Οπότε, θα αγοράσω κι εγώ τον κανα-
πέ και θα παραγγείλω και μια γούνινη κάπα… είναι σαν μινκ, αλ-
λά δεν είναι αληθινό μινκ, τη βρήκα σε πολύ καλή τιμή, είναι κα-
ταπληκτική ευκαιρία…»

Η ξαφνική απώλεια του ενδιαφέροντος του κοινού της, που αρ-
χικά παρακολουθούσε μαγεμένο αλλά τώρα, εντελώς ξαφνικά, 
επέστρεφε στη δουλειά αυθόρμητα και ταυτόχρονα, έκανε τη Βι-
κτόρια να διακόψει την παράσταση και να στραφεί απότομα προς 
το σημείο όπου στεκόταν ο κύριος Γκρίνχολτζ, στο κατώφλι του 
γραφείου, παρατηρώντας τη.

Η Βικτόρια, ανήμπορη να σκεφτεί οτιδήποτε κατάλληλο για την 
περίσταση, αρκέστηκε σε ένα: «Ω!»

Ο κύριος Γκρίνχολτζ μούγκρισε.
Αφού πέταξε νευρικά το πανωφόρι του, ο κύριος Γκρίνχολτζ 

κατευθύνθηκε στο γραφείο του και κλείστηκε εκεί, βροντώντας 
την πόρτα πίσω του. Σχεδόν αμέσως ακούστηκε το κουδούνι του, 
δύο κοφτά και ένα μακρύ πατήματα. Καλούσε μέσα τη Βικτόρια.

«Εσένα ζητάει, φιλενάδα», σχολίασε αχρείαστα μια συνάδελ-
φός της, ενώ το βλέμμα της φωτιζόταν από την απόλαυση που γεν-
νούν στον άνθρωπο τα βάσανα των άλλων. Οι άλλες δύο δακτυ-
λογράφοι ενίσχυσαν το συναίσθημα αυτό λέγοντας «Την πάτησες, 
Τζόουνς» και «Σε έβγαλε στον τάκο, κοπελιά». Ο μικρός για τα θε-
λήματα, ένας αχώνευτος πιτσιρικάς, περιορίστηκε να σύρει τον 
δείκτη πάνω στο λαρύγγι του, συνοδεύοντας την κίνηση με έναν 
απαίσιο ήχο.

Η Βικτόρια πήρε το σημειωματάριο και το μολύβι της και πέ-
ρασε μέσα στο γραφείο του κυρίου Γκρίνχολτζ, με όση σιγουριά 
κατόρθωσε να συγκεντρώσει.

«Με ζητήσατε, κύριε Γκρίνχολτζ;» μουρμούρισε, κοιτάζοντάς 
τον άνευρα.

Ο κύριος Γκρίνχολτζ ανέμιζε τρία χαρτονομίσματα της μίας λί-
ρας, ενώ αναζητούσε στην τσέπη του μερικά κέρματα.

«Λοιπόν, ως εδώ και μη παρέκει», είπε. «Αρκετά σε ανέχτη-
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κα τόσο καιρό, δεσποινίς μου. Υπάρχει κάποιος ιδιαίτερος λόγος 
να μη σου δώσω το βδομαδιάτικό σου για αποζημίωση και τα πα-
πούτσια στο χέρι;»

Η Βικτόρια (που είχε χάσει τους γονείς της) είχε μόλις ανοίξει 
το στόμα της για να περιγράψει πώς τα βάσανα της μητέρας της, 
η οποία αυτή τη στιγμή υποβαλλόταν σε σοβαρότατη επέμβαση, 
της είχαν τραυματίσει το ηθικό σε τέτοιο βαθμό, ώστε να μην ξέ-
ρει τι λέει, καθώς και ότι ο ταπεινός μισθός της ήταν το μόνο απο-
κούμπι της προαναφερθείσας μητέρας, όταν, ρίχνοντας μια ματιά 
στο οργίλο πρόσωπο του κυρίου Γκρίνχολτζ, άλλαξε γνώμη και 
έκλεισε το στόμα.

«Συμφωνώ ανεπιφύλακτα μαζί σας», είπε ολόθερμα, δίχως κα-
κία. «Θεωρώ πως έχετε απόλυτο δίκιο… οπωσδήποτε».

Ο κύριος Γκρίνχολτζ φάνηκε να αιφνιδιάζεται κάπως. Δεν ήταν 
συνηθισμένος να γίνονται οι απολύσεις του δεκτές με τόσο θετι-
κά και επιδοκιμαστικά σχόλια. Προκειμένου να κρύψει τη δυσφο-
ρία του, βάλθηκε να τοποθετεί ανά μέγεθος μια σειρά από κέρμα-
τα στο γραφείο μπροστά του, σχηματίζοντας μια μικρή στοίβα. Κα-
τόπιν, αναζήτησε περισσότερα στις τσέπες του.

«Λείπουν εννέα πένες», μουρμούρισε κακόκεφα.
«Μη σας απασχολεί αυτό», αποκρίθηκε η Βικτόρια καλόγνω-

μα. «Πηγαίνετε να δείτε κάποια ταινία ή ξοδέψτε τα σε καραμέλες».
«Δε βλέπω να έχω πρόχειρα και τίποτα γραμματόσημα… για 

να πατσίσουμε».
«Χαμένα θα πήγαιναν. Ποτέ μου δε στέλνω γράμματα».
«Θα μπορούσα να σου τα στείλω αργότερα», είπε ο κύριος 

Γκρίνχολτζ, αλλά δίχως ιδιαίτερη πεποίθηση.
«Μην μπείτε στον κόπο. Τι θα λέγατε για μια σύσταση;» είπε η 

Βικτόρια.
Η φωνή του κυρίου Γκρίνχολτζ απέκτησε πάλι τόνο χολερικό.
«Τι λόγο έχω να σου δώσω σύσταση, διάολε;» ρώτησε επιτα-

κτικά, σκασμένος από την αγανάκτηση.
«Επειδή συνηθίζεται», αποκρίθηκε η Βικτόρια.
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Ο κύριος Γκρίνχολτζ τράβηξε ένα χαρτί προς το μέρος του και 
έγραψε τρεις αράδες. Όταν τελείωσε, το έσπρωξε απότομα προς 
το μέρος της.

«Σου κάνει αυτό;»

Η δεσποινίς Τζόουνς εργάστηκε στο γραφείο μου επί δύο μή-
νες ως στενογράφος και δακτυλογράφος. Η στενογραφία της είναι 
ανακριβής και η ορθογραφία της άθλια. Αποχωρεί από το γραφείο 
επειδή χασομερούσε εν ώρα εργασίας.

Η Βικτόρια έκανε μια γκριμάτσα.
«Δεν είναι ιδιαίτερα θετική σύσταση», παρατήρησε.
«Αυτό ήταν το ζητούμενο», απάντησε ο κύριος Γκρίνχολτζ. 
«Νομίζω», επέμεινε η Βικτόρια, «πως θα μπορούσατε τουλά-

χιστον να αναφέρετε πως είμαι έντιμη, νηφάλια και αξιοπρεπής. 
Είμαι, ξέρετε. Ίσως, μάλιστα, θα μπορούσατε να προσθέσετε πως 
είμαι και διακριτική».

«Διακριτική;» ξέσπασε ο κύριος Γκρίνχολτζ.
Η Βικτόρια τον κοίταξε κατάματα, με βλέμμα απόλυτης αθωό-

τητας.
«Διακριτική», επανέλαβε ήρεμα.
Αναλογιζόμενος διάφορα γράμματα που είχε υπαγορεύσει στη 

Βικτόρια προκειμένου να τα δακτυλογραφήσει στη συνέχεια, ο κύ-
ριος Γκρίνχολτζ αποφάσισε πως σκόπιμο θα ήταν να μετριάσει η 
φρόνηση τη δίκαιη οργή του.

Βούτηξε το χαρτί από τα χέρια της, το έσκισε και έπιασε μια 
λευκή κόλα. 

Η δεσποινίς Τζόουνς εργάστηκε στο γραφείο μου επί δύο μή-
νες ως στενογράφος και δακτυλογράφος. Αποχωρεί λόγω περι-
κοπών στο προσωπικό.

«Αυτό πώς σου φαίνεται;»
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«Θα μπορούσε να ήταν καλύτερο», είπε η Βικτόρια, «αλλά ας 
μην το κάνουμε ζήτημα».

Και κάπως έτσι, έχοντας ένα βδομαδιάτικο (μείον εννέα πένες) 
στην τσάντα της, η Βικτόρια βρέθηκε να αναλογίζεται πόσο άτιμο 
πράγμα είναι οι συγκυρίες, καθισμένη σε ένα παγκάκι στους Κή-
πους Φιτζέιμς, μια τριγωνική έκταση φυτεμένη με κάτι μάλλον 
αξιοθρήνητους θάμνους, στο πλάι μιας εκκλησίας και στη σκιά 
μιας ψηλής αποθήκης.

Η Βικτόρια συνήθιζε, κάθε μέρα που δεν έβρεχε, να αγοράζει 
ένα σάντουιτς με τυρί και ένα με μαρούλι και ντομάτα, μαζί με μια 
σοκολάτα γάλακτος, και να τρώει αυτό το λιτό γεύμα στο συγκε-
κριμένο, αποτυχημένα εξοχικό περιβάλλον.

Σήμερα, καθώς μασούσε προβληματισμένη, επιχειρούσε να 
πείσει τον εαυτό της –όχι για πρώτη φορά– πως για όλα τα πράγ-
ματα υπήρχαν ο κατάλληλος χρόνος και τόπος και πως το γραφείο 
οπωσδήποτε δεν ήταν ο κατάλληλος τόπος για μιμήσεις της συ-
ζύγου του αφεντικού. Έπρεπε οπωσδήποτε, στο μέλλον, να τιθα-
σεύσει τη φυσική αλεγρία της, που την είχε ωθήσει να προσθέσει 
λίγο κέφι σε μια βαρετή δουλειά. Στο μεταξύ, είχε απαλλαγεί από 
τον Γκρίνχολτζ και τους συνεταίρους του, ενώ η προοπτική μιας 
νέας δουλειάς, κάπου αλλού, της προκαλούσε ένα αίσθημα ευχά-
ριστης προσμονής. Η Βικτόρια αισθανόταν πάντοτε ενθουσιασμέ-
νη όταν επρόκειτο να πιάσει κάπου δουλειά. Θεωρούσε πως πο-
τέ δεν ξέρεις τι θα μπορούσε να προκύψει.

Είχε μόλις μοιράσει το τελευταίο ψίχουλο ψωμιού σε τρία 
σπουργίτια που την παρακολουθούσαν με ζωηρό ενδιαφέρον και 
τα οποία αμέσως βάλθηκαν να το διεκδικούν με μανία, όταν αντι-
λήφθηκε την παρουσία ενός νεαρού άντρα καθισμένου στην άλλη 
άκρη του πάγκου. Η Βικτόρια είχε ήδη μια αόριστη αίσθηση πως 
κάποιος άλλος ήταν εκεί δίπλα, όμως, καθώς ο νους της κατακλυ-
ζόταν από φρόνιμες αποφάσεις για το μέλλον, δεν τον είχε παρα-
τηρήσει προσεκτικά ως τώρα. Αυτό που έβλεπε (με την άκρη του 
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ματιού της) της άρεσε πολύ. Ήταν ένας γοητευτικός νεαρός άντρας, 
αγγελικά ξανθός, αλλά με θεληματικό πιγούνι και εξαιρετικά γαλά-
ζια μάτια, τα οποία, είχε την αίσθηση, την παρατηρούσαν με κρυ-
φό θαυμασμό εδώ και κάποια ώρα.

Η Βικτόρια δεν είχε τον παραμικρό δισταγμό να δείξει φιλική 
διάθεση σε άγνωστους νεαρούς άντρες σε δημόσιους χώρους. 
Θεωρούσε πως ήταν άριστη στο να αξιολογεί τον χαρακτήρα των 
άλλων, καθώς και απολύτως ικανή να κόψει τον αέρα σε όποιον 
νεαρό επιχειρούσε να πάρει υπερβολικό θάρρος.

Επομένως, χαμογέλασε καλόγνωμα στον νεαρό άντρα κι εκεί-
νος αντέδρασε όπως η μαριονέτα όταν τραβάς το κορδόνι.

«Γεια», είπε ο νεαρός άντρας. «Όμορφα είναι εδώ. Έρχεσαι συχνά;»
«Σχεδόν κάθε μέρα».
«Τι κρίμα, εγώ πρώτη φορά ήρθα. Το μεσημεριανό σου έτρω-

γες τώρα δα;»
«Ναι».
«Δε νομίζω πως τρως αρκετά. Εγώ θα πέθαινα της πείνας, αν 

έτρωγα μονάχα δύο σάντουιτς. Τι θα έλεγες να πηγαίναμε για ένα 
λουκάνικο σε εκείνο το μαγαζάκι, στην οδό Τότεναμ;»

«Ευχαριστώ, όχι. Χόρτασα μια χαρά. Δε θα μπορούσα να φάω 
κι άλλο τώρα».

Περίμενε πως θα τον άκουγε να λέει «Μια άλλη φορά, λοιπόν», 
όμως δεν το έκανε. Απλά αναστέναξε… και ύστερα είπε:

«Με λένε Έντουαρντ, εσένα πώς σε λένε;»
«Βικτόρια».
«Πώς τους ήρθε των δικών σου να σου δώσουν το όνομα σι-

δηροδρομικού σταθμού;»
«Βικτόρια δε λένε μονάχα τον σταθμό», επισήμανε η δεσποινίς 

Τζόουνς. «Υπάρχει και η βασίλισσα Βικτόρια».
«Ναι, σωστά. Στο επίθετο πώς σε λένε;»
«Τζόουνς».
«Βικτόρια Τζόουνς», είπε ο Έντουαρντ σαν να δοκίμαζε τον ήχο. 

Κούνησε το κεφάλι του. «Δεν ταιριάζουν».
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«Έχεις δίκιο», είπε η Βικτόρια με ζέση. «Αν με έλεγαν Τζένι, θα 
ταίριαζαν όμορφα… Τζένι Τζόουνς. Όμως το Βικτόρια χρειάζεται 
κάποια που να έχει κάπως περισσότερη αρχοντιά. Βικτόρια Σάκ-
βιλ-Γουέστ, για παράδειγμα. Ένα τέτοιο όνομα χρειάζεται ο άνθρω-
πος. Να το λες και να χορταίνει το στόμα σου».

«Θα μπορούσες να κοτσάρεις κάτι ακόμα στο Τζόουνς», είπε ο 
Έντουαρντ με κατανόηση και ενδιαφέρον.

«Μπέντφορντ Τζόουνς».
«Κάρισμπουκ Τζόουνς».
«Σεν Κλερ Τζόουνς».
«Λόνσντεϊλ Τζόουνς».
Αυτό το ευχάριστο παιχνίδι διακόπηκε όταν ο Έντουαρντ έριξε 

μια ματιά στο ρολόι του, οπότε αναφώνησε ταραγμένος: 
«Πρέπει να επιστρέψω στο αφεντικό μου, αλλιώς ποιος τον 

ακούει. Ε… εσύ;»
«Είμαι άνεργη. Απολύθηκα σήμερα το πρωί».
«Ωχ, λυπάμαι», είπε ο Έντουαρντ με ειλικρινή ανησυχία. 
«Δε χρειάζεται να λυπάσαι, γιατί προσωπικά δε λυπάμαι κα-

θόλου. Καταρχάς, θα βρω εύκολα άλλη δουλειά, και εκτός αυτού 
είχε πραγματικά γούστο».

Οπότε, καθυστερώντας ακόμη περισσότερο την επιστροφή του 
Έντουαρντ στα καθήκοντά του, του έκανε μια ζωηρή περιγραφή 
της σκηνής που προηγήθηκε εκείνο το πρωί, επαναλαμβάνοντας 
και τη μίμηση της κυρίας Γκρίνχολτζ, προκαλώντας τον ενθουσια-
σμό του νεαρού.

«Είσαι πραγματικά θαυμάσια, Βικτόρια», είπε εκείνος. «Θα 
έπρεπε να βγεις στο σανίδι».

Η Βικτόρια έκανε δεκτή τη φιλοφρόνηση με ένα χαμόγελο ικα-
νοποίησης, σχολιάζοντας πως καλά θα έκανε ο Έντουαρντ να επι-
στρέψει γρήγορα στη δουλειά, αν δεν ήθελε να καταλήξει κι αυ-
τός απολυμένος.

«Σωστά… και δε νομίζω πως θα έβρισκα άλλη δουλειά τό-
σο εύκολα όσο εσύ. Πρέπει να είναι καταπληκτικό να ξέρεις κα-
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λή στενογραφία και γραφομηχανή», είπε ο Έντουαρντ με ζήλια στη 
φωνή του.

«Η αλήθεια είναι πως δεν είμαι καλή στενογράφος και δακτυ-
λογράφος», ομολόγησε αβίαστα η Βικτόρια, «όμως ευτυχώς ακό-
μη και η πιο απαράδεκτη στενογράφος και δακτυλογράφος εύκο-
λα μπορεί να βρει κάποια δουλειά στην εποχή μας… στη χειρότερη 
περίπτωση, σε κάποιον εκπαιδευτικό ή φιλανθρωπικό οργανισμό, 
αφού δεν μπορούν να δίνουν μεγάλους μισθούς και καταλήγουν 
σε άτομα σαν κι εμένα. Προσωπικά, προτιμώ τις θέσεις σε σπου-
δαγμένα αφεντικά. Αυτές οι επιστημονικές λέξεις και οι ορολογίες 
είναι τόσο στρυφνές, έτσι κι αλλιώς, που και να μην ξέρεις να τις 
γράψεις σωστά, δεν είναι ντροπή, γιατί κανείς δε θα ήξερε. Εσύ τι 
δουλειά κάνεις; Φαντάζομαι πως πρόσφατα πήρες το απολυτήριό 
σου από τις ένοπλες δυνάμεις. Στην πολεμική αεροπορία ήσουν;»

«Καλά το μάντεψες».
«Πιλότος σε μαχητικό;»
«Διάνα και πάλι. Κάνουν ό,τι μπορούν για να μας βρουν δου-

λειές και να βοηθήσουν, όμως το πρόβλημα, βλέπεις, είναι πως 
δεν είμαστε και τίποτε σαΐνια. Δε χρειαζόταν να είσαι σαΐνι στην πο-
λεμική αεροπορία. Με έβαλαν σε ένα γραφείο τίγκα στους φακέ-
λους και στα νούμερα, έπρεπε να βάλεις το μυαλό σου να δουλέ-
ψει, και δεν άντεξα. Το όλο σκηνικό μού φαινόταν τελείως ανώ-
φελο, έτσι κι αλλιώς. Όμως αυτή είναι η κατάσταση. Σε ρίχνει κά-
πως το να ξέρεις πως είσαι τελείως άχρηστος».

Η Βικτόρια έγνεψε καταφατικά, με κατανόηση, και ο Έντουαρντ 
πήρε φόρα και συνέχισε χολωμένος:

«Καταλήγεις ξεπερασμένος. Χάνεις την επαφή σου με τις εξε-
λίξεις. Όσο διαρκούσε ο πόλεμος, κάτι γινόταν, έκανες τη δουλειά 
σου, δηλαδή… εγώ, για παράδειγμα, μέχρι και παράσημο πήρα… 
όμως τώρα… Πρέπει να το πάρω απόφαση, δεν έχω μέλλον».

«Μα, κάπου θα έπρεπε να…»
Η Βικτόρια άφησε τη φράση της στη μέση. Αισθανόταν ανή-

μπορη να διατυπώσει με λέξεις την πεποίθησή της πως εκείνες οι 
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ιδιότητες που εξασφάλισαν στον κάτοχό τους ένα παράσημο δια-
κεκριμένης υπηρεσίας κάποια θέση θα έπρεπε να έχουν στον κό-
σμο του 1950.

«Με έριξε πολύ αυτό», είπε ο Έντουαρντ. «Το ότι δεν είμαι κα-
λός σε τίποτα, θέλω να πω. Τέλος πάντων… ώρα να πηγαίνω… 
Αλήθεια… θα είχες αντίρρηση… θα ήταν απαράδεκτα τολμηρό… 
αν γινόταν, δηλαδή…»

Καθώς η Βικτόρια άνοιγε τα μάτια της αιφνιδιασμένη, αναψο-
κοκκινισμένη, προσπαθώντας να βρει τα λόγια της, ο Έντουαρντ 
εμφάνισε μια μικρή φωτογραφική μηχανή.

«Θα ήθελα πάρα πολύ να σε τραβήξω μια φωτογραφία. Βλέ-
πεις, αύριο φεύγω για τη Βαγδάτη».

«Για τη Βαγδάτη;» αναφώνησε η Βικτόρια με ζωηρή απογοή-
τευση.

«Ναι. Θέλω να πω, μακάρι να μην έπρεπε… μετά το σημερινό. 
Νωρίτερα σήμερα αισθανόμουν πολύ ενθουσιασμένος… ουσια-
στικά, αυτός ήταν και ο λόγος που πήγα σε αυτή τη δουλειά… για 
να φύγω από αυτή τη χώρα».

«Τι είδους δουλειά είναι;»
«Ένα χάλι. Κουλτούρα… ποίηση, όλο κάτι τέτοια. Αφεντικό μου 

είναι κάποιος δόκτωρ Ράθμποουν. Γράφει ένα σωρό γράμματα με-
τά το όνομά του, σε καρφώνει με το βλέμμα του μέσα από εκείνα 
τα γυαλάκια που σκαλώνει στη ράχη της μύτης του. Το έχει βάλει 
σκοπό να ανυψώσει το επίπεδο της κοινωνίας, να εξαπλώσει τον 
πολιτισμό παντού. Ανοίγει βιβλιοπωλεία σε μακρινά μέρη… τώ-
ρα ξεκινάει ένα στη Βαγδάτη. Αναθέτει τη μετάφραση έργων του 
Σαίξπηρ και του Μίλτον στα αραβικά και τα κουρδικά, στα περσι-
κά και τα αρμενικά, τα έχει όλα έτοιμα. Προσωπικά, χαζομάρα μού 
φαίνεται, αφού την ίδια δουλειά κατά βάση κάνει και το Βρετανι-
κό Συμβούλιο σε ολόκληρο τον κόσμο. Τέλος πάντων, έτσι έχει το 
πράγμα. Έχω κι εγώ μια δουλειά έτσι, οπότε μάλλον δεν είναι σω-
στό να παραπονιέμαι».

«Ναι, όμως τι κάνεις στη δουλειά σου;» ρώτησε η Βικτόρια.
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«Κοίτα, στην ουσία είμαι ο προσωπικός κολαούζος και παρα-
τρεχάμενος του μπάρμπα. Αγοράζω τα εισιτήρια, κανονίζω τις κρα-
τήσεις, συμπληρώνω τα έντυπα για το ταξίδι, τσεκάρω το πακετά-
ρισμα όλων εκείνων των απαίσιων βιβλίων, τρέχω εδώ κι εκεί, 
τα πάντα. Έπειτα, όταν θα φτάσουμε εκεί πέρα, υποτίθεται πως θα 
αναλάβω να αναπτύξω σχέσεις με άτομα στην περιοχή, ένα είδος 
νεανικού κινήματος, σαν να λέμε… όλα τα έθνη ενωμένα σε έναν 
κοινό αγώνα για την πνευματική ανάταση». Ο τόνος του Έντουαρντ 
γινόταν όλο και πιο μελαγχολικός. «Ειλικρινά, όταν κάθεσαι να το 
περιγράψεις, ακούγεται απαίσιο, καλά δε λέω;»

Η Βικτόρια δεν ήταν σε θέση να του προσφέρει ιδιαίτερη πα-
ρηγοριά.

«Οπότε, καταλαβαίνεις», συνέχισε ο Έντουαρντ, «αν δεν έχεις 
αντίρρηση, δηλαδή… μία ανφάς και μία προφίλ… α, ναι, θαυμάσια…»

Το κλείστρο της φωτογραφικής μηχανής κροτάλισε δύο φορές, 
ενώ η Βικτόρια επιδείκνυε την αυτάρεσκη ικανοποίηση που χαρα-
κτηρίζει τις νεαρές γυναίκες όταν ξέρουν πως προκάλεσαν εντύ-
πωση σε ένα γοητευτικό μέλος του αντίθετου φύλου.

«Πάντως, είναι απαίσιο, πραγματικά, που πρέπει να σηκωθώ 
και να φύγω πάνω που σε γνώρισα», είπε ο Έντουαρντ. «Μου έρ-
χεται να πάω στον μπάρμπα και να τα βροντήξω… όμως δε νομίζω 
να γίνεται τελευταία στιγμή… άσε που κάθισα και συμπλήρωσα ένα 
σωρό απαίσια έντυπα για να βγουν οι βίζες και δεν ξέρω κι εγώ 
τι άλλο. Δε θα ήταν σωστό να κάνω τέτοιο πράγμα, έτσι δεν είναι;»

«Ίσως τελικά να μην είναι και τόσο άσχημα όσο νομίζεις», είπε 
η Βικτόρια με παρηγορητική διάθεση.

«Ναι… ίσως», απάντησε ο Έντουαρντ, αν και δε φαινόταν να το 
πιστεύει. «Το παράξενο στην όλη υπόθεση», συμπλήρωσε, «είναι 
πως έχω την αίσθηση πως κάποιο λάκκο έχει η φάβα».

«Λάκκο;»
«Ναι. Μούφα. Μη με ρωτήσεις γιατί. Δεν έχω να σου πω κάτι 

συγκεκριμένο. Απλά, ξέρεις, καμιά φορά έχεις την αίσθηση πως 
κάτι δεν πάει καλά. Το ίδιο προαίσθημα είχα μια φορά και για τα 
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λάδια της μηχανής. Μου κόλλησε στο μυαλό πως κάτι δεν πήγαι-
νε καλά με τα ρημάδια, και πράγματι είχε σφηνώσει μια φλάντζα 
στα γρανάζια της εφεδρικής αντλίας».

Οι τεχνικοί όροι που συνόδευαν την περιγραφή κατέστησαν το 
περιστατικό πραγματικό γρίφο για τη Βικτόρια, πάντως σε γενικές 
γραμμές κατάλαβε τι είχε συμβεί.

«Νομίζεις, δηλαδή, πως κάτι σκαρώνει αυτός… ο Ράθμποουν;»
«Πραγματικά, δεν μπορώ να φανταστώ πώς θα μπορούσε. Θέ-

λω να πω, είναι φοβερά καθωσπρέπει άνθρωπος, σπουδαγμέ-
νος, μέλος δεκάδων συλλόγων και δε συμμαζεύεται… κάνει πα-
ρέα με αρχιεπισκόπους και κοσμήτορες κολεγίων. Δεν έχει κάνει 
κάτι ο άνθρωπος, απλά είναι μια αίσθηση… Τέλος πάντων, θα δεί-
ξει στην πορεία. Λοιπόν, σε χαιρετώ. Μακάρι να ερχόσουν κι εσύ».

«Πολύ θα το ήθελα», είπε η Βικτόρια.
«Τι θα κάνεις τώρα;»
«Θα περάσω από το πρακτορείο ευρέσεως εργασίας στην οδό 

Γκάουερ, μπας και βρω καμιά άλλη δουλειά», είπε άκεφα η Βι-
κτόρια.

«Αντίο, Βικτόρια. Παρτίρ σε μουρίρ αν πε», πρόσθεσε ο 
Έντουαρντ με άκρως βρετανική προφορά. «Οι Γάλλοι ξέρουν πώς 
να τα λένε όμορφα. Στην Αγγλία λέμε κάτι σαχλαμάρες, πως ο χω-
ρισμός είναι πόνος γλυκός… δεν το έχουμε καθόλου».

«Αντίο, Έντουαρντ, και καλή τύχη».
«Φαντάζομαι δεν πρόκειται να με συλλογιστείς ξανά».
«Κι όμως».
«Πραγματικά, είσαι εντελώς διαφορετική από όλες τις κοπέ-

λες που έχω γνωρίσει… Μακάρι να γινόταν…» Το ρολόι χτύπησε 
και τέταρτο, οπότε ο Έντουαρντ είπε: «Ωχ, διάολε, πρέπει να φύ-
γω σφαίρα…»

Άρχισε να οπισθοχωρεί με γοργό βήμα, ώσπου τον κατάπιε η 
ακόρεστη χοάνη του Λονδίνου. Η Βικτόρια έμεινε πίσω, στο πα-
γκάκι της, απορροφημένη στις σκέψεις της που ακολουθούσαν 
δύο διακριτές κατευθύνσεις.
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Η μία αφορούσε τη θεματική του Ρωμαίου και της Ιουλιέτας. Η 
ίδια και ο Έντουαρντ βρίσκονταν, θεωρούσε, ως έναν βαθμό στη θέ-
ση εκείνου του δύσμοιρου ζευγαριού, αν και ο Ρωμαίος και η Ιου-
λιέτα είχαν εκφράσει τα αισθήματά τους με γλώσσα κάπως περισ-
σότερο εκλεπτυσμένη. Η θέση τους, όμως, σκεφτόταν η Βικτόρια, 
ήταν η ίδια: γνωριμία, αμοιβαία έλξη, ανυπέρβλητα εμπόδια… δυο 
καρδιές αγαπημένες που μοίρα σκληρή τις χώρισε. Θυμήθηκε ένα 
τραγουδάκι που της έλεγε συχνά η νταντά της, όταν ήταν κοριτσάκι:

Είπε ο Τζάμπο στην Αλίκη «αχ, καλή μου, σ’ αγαπώ»
κι η Αλίκη τού απεκρίθη «μα, δεν το πιστεύω αυτό.
Αν στ’ αλήθεια μ’ αγαπούσες έτσι δα όπως μου λες
δε θα μ’ άφηνες να φύγεις πέρα στις Αμερικές.

Στη θέση της Αμερικής βάζεις τη Βαγδάτη και είναι ακριβώς 
το ίδιο!

Κάποια στιγμή η Βικτόρια σηκώθηκε από τη θέση της τινάζο-
ντας τα ψίχουλα που είχε ρίξει πάνω της και με γοργό βήμα έφυ-
γε από τους Κήπους Φιτζέιμς, κινούμενη προς την κατεύθυνση 
της οδού Γκάουερ. Η Βικτόρια είχε καταλήξει σε δύο αποφάσεις: 
η πρώτη ήταν πως (σαν άλλη Ιουλιέτα) αγαπούσε αυτόν τον νεα-
ρό και σκόπευε να τον κάνει δικό της.

Η δεύτερη απόφαση στην οποία είχε καταλήξει η Βικτόρια ήταν 
πως, μιας και ο Έντουαρντ σύντομα θα βρισκόταν στη Βαγδάτη, η 
μόνη επιλογή που είχε η ίδια ήταν να ταξιδέψει επίσης στη Βαγδά-
τη. Αυτό που απασχολούσε τώρα το μυαλό της ήταν πώς θα μπο-
ρούσε να επιτευχθεί αυτό. Ως προς το γεγονός ότι θα μπορούσε να 
επιτευχθεί, η Βικτόρια δεν έτρεφε την παραμικρή αμφιβολία. Ήταν 
μια νεαρή γυναίκα αισιόδοξη, με ισχυρή θέληση.

Η φράση Ο χωρισμός είναι πόνος γλυκός συγκινούσε τη Βικτό-
ρια όσο είχε συγκινήσει και τον Έντουαρντ.

«Με κάποιον τρόπο», μονολόγησε η Βικτόρια, «πρέπει οπωσ-
δήποτε να πάω στη Βαγδάτη!»
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«Όμως πρέπει να παραδεχτείς κι εσύ πως όλη αυτή η ιστορία 
ακούγεται κάπως. Όπως στα μυθιστορήματα μυστηρίου… εμφανίζεται 

ένας νεαρός άντρας, αρθρώνει μια ορφανή λέξη που δε βγάζει 
κανένα νόημα… κι ύστερα πεθαίνει. Απλώς δε φαίνεται αληθινό».

Μια μυστική συνάντηση μεταξύ των δύο υπερδυνάμεων πρόκειται να πραγμα-
τοποιηθεί στη Βαγδάτη, αλλά το νέο μαθεύεται, και μια παράνομη οργάνωση 
της Μέσης Ανατολής καταστρώνει σχέδιο για να δυναμιτίσει τις συνομιλίες. 

Μέσα σ’ αυτή την εκρηκτική κατάσταση εμφανίζεται η Βικτόρια Τζόουνς, μια 
νεαρή γυναίκα που λαχταρά να ζήσει περιπέτειες. Η επιθυμία της θα εκπλη-
ρωθεί και με το παραπάνω όταν ένας τραυματισμένος κατάσκοπος πεθαίνει 
στο δωμάτιο του ξενοδοχείου της. 

Ο μόνος άνθρωπος που θα μπορούσε να σώσει τις συνομιλίες είναι νεκρός. 
Θα καταφέρει η Βικτόρια να βγάλει νόημα από τις τελευταίες λέξεις του: 
­«Εωσφόρος…­Βασόρα…­Λεφάρζ»;

Ραντεβού στη Βαγδάτη
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Ραντεβού στη Βαγδάτη

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.




