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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

Clare Leslie Hall

Υποβλητικό, τρυφερό, 
καθηλωτικό… Βρίσκει κατευθείαν 
τον στόχο του, την καρδιά σου.

DELIA OWENS, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ
Ήταν μυστικός έρωτας

πριν γίνει δημόσιο σκάνδαλο

Όλοι στο χωριό έλεγαν ότι η επιστροφή του Γκάμπριελ δε θα έβγαι-
νε σε καλό. Και τώρα, καθώς η Μπεθ βλέπει τον άντρα που αγαπά 
να δικάζεται για φόνο, δεν μπορεί να μη σκεφτεί ότι είχαν δίκιο. 

Ήταν δεκαεφτά όταν πρωτογνώρισε τον Γκάμπριελ. Εκείνο το με-
θυστικό, έντονο καλοκαίρι ο Γκάμπριελ την έκανε να σκεφτεί, να δει 
και να νιώσει διαφορετικά. Πίστευε ότι ήταν η αρχή μιας υπέροχης 
ερωτικής ιστορίας που θα κρατούσε για πάντα. Όταν όμως ο Γκά-
μπριελ έφυγε για να γίνει αυτό που προσδοκούσε η μητέρα του ότι 
θα γινόταν, η Μπεθ διαλύθηκε. 

Ο Φρανκ ήταν ο άντρας που μάζεψε τα κομμάτια της. Μαζί έφτια-
ξαν ένα σπιτικό πολύ διαφορετικό από εκείνο που φανταζόταν με 
τον Γκάμπριελ. Και υπήρξε μια εποχή –κάποια χρόνια, μάλιστα– που 
ήταν ευτυχισμένη. Βλέποντας τον άντρα της και τον γιο της να δια-
σχίζουν το αγρόκτημά τους με το τρακτέρ, ένιωθε πολύ σίγουρη 
πως, παρ’ όλα όσα είχαν γίνει, αυτή ήταν η ζωή που έπρεπε να ζει. 

Όμως ο Γκάμπριελ επέστρεψε, και η πεποίθηση της Μπεθ στο 
ποια ήταν και τι ήθελε κατέρρευσε. Ακόμα και ύστερα από δέκα 
χρόνια, η έλξη τους ήταν ακαριαία. Ήξερε ότι ήταν λάθος και ήξερε 
ότι πολλοί άνθρωποι θα πληγώνονταν. Αλλά πώς μπορούσε ν’ αντι-
σταθεί στο να δώσει μια δεύτερη ευκαιρία στην πρώτη της αγάπη; 

Μια ερωτική ιστορία με τον παλμό ενός θρίλερ, 
η ΡΑΓΙΣΜΕΝΗ ΓΗ είναι ένα συναρπαστικό μυθιστόρημα για 

τις ανέφικτες επιλογές και τις ολέθριες συνέπειές τους. 

μυθιστόρημα

Μια απαράμιλλη ιστορία αγάπης. 
Έχει στιγμές που διαβάζεται σαν 

καθηλωτικό αστυνομικό μυθιστόρημα, 
ενώ είναι μια εξαιρετική πραγμάτευση 

για το τίμημα που μπορεί να έχει 
μια δεύτερη ευκαιρία, αλλά και για 
την περίπλοκη έννοια της μοίρας 

και της συγχώρεσης. Εντυπωσιακό.
CHRIS WHITAKER, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Λυρικό, ανελέητο και 
παθιασμένο. Το καταβρόχθισα. 

MIRANDA COWLEY HELLER, 
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Μου ράγισε την καρδιά και 
μετά επανόρθωσε. Μια επική, 
βασανισμένη ιστορία αγάπης. 
Θα χρειαστείτε χαρτομάντιλα. 

JENNIE GODFREY, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

H ΚΛΕΡ ΛΕΣΛΙ ΧΟΛ είναι 
συγγραφέας και δημοσιογράφος. 
Ζει στην επαρχία του Ντόρσετ, 

στην Αγγλία, με την οικογένειά της. 
Με το όνομα Κλερ Έμπσον έχει 

εκδώσει τα θρίλερ Him και Mine. 
Το μυθιστόρημά της ΡΑΓΙΣΜΕΝΗ ΓΗ 

πρόκειται να μεταφραστεί 
σε τριάντα μία χώρες. 
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Για τον Τζέικ, τη Μάγια  

και τον Φίλιξ,  

τα τρία αστέρια μου
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Πρώτο Μέρος
Γκάμπριελ
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Ο αγρότης είναι νεκρός… είναι νεκρός κι όλοι θέλουν να μά-
θουν ποιος τον σκότωσε. Ήταν ατύχημα ή φόνος; Μοιάζει με 
φόνο, λένε, μ’ αυτό το τραύμα από πυροβολισμό στην καρδιά, 
τόσο ακριβές, που πρέπει να ήταν από πρόθεση. 

Περιμένουν να μιλήσω. Δυο ζευγάρια μάτια με αμείλικτο 
βλέμμα. Μα πώς μπορώ να τους πω ό,τι θέλει εκείνος να πω, 
τα λόγια που κάναμε πρόβα ξανά και ξανά τα λεπτά προτού 
φτάσει η αστυνομία;

Κουνάω το κεφάλι μου, χρειάζομαι κι άλλο χρόνο.
Είναι αλήθεια αυτό που λένε: μπορείς να ζήσεις μια ολό-

κληρη ζωή σε μια ύστατη στιγμή. Είμαστε ξανά εκείνο το αγό-
ρι κι εκείνο το κορίτσι με τα πάντα μπροστά μας, μεγαλειώ-
δεις εκτάσεις μέσα σε υπέροχο φως και θαυμαστή ομορφιά, 
νύχτες κάτω απ’ τ’ αστέρια.

Περιμένει να τον κοιτάξω και, όταν το κάνω, χαμογελάει 
για να μου δείξει ότι είναι καλά και γνέφει ανεπαίσθητα.

Πες το, Μπεθ. Πες το τώρα. 
Κοιτάζω ξανά το πρόσωπό του, όμορφο στα μάτια μου, και 

τότε και τώρα και πάντα, μια τελευταία ματιά μεταξύ μας προ-
τού αλλάξουν τα πάντα. 
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1968 
Χέμστον, Βόρειο Ντόρσετ

«Ο Γκάμπριελ Γουλφ ξαναγύρισε για να μείνει στο Μέντοου-
λαντς», λέει ο Φρανκ, και το όνομα σκάει πάνω μου σαν βόμ-
βα καθώς τρώμε το πρωινό μας. «Είναι πια διαζευγμένος. Μό-
νος του με τον γιο του, να τριγυρνούν σ’ εκείνο το τεράστιο 
μέρος».

«Ω».
Είναι το μόνο που έχω να πω. 
«Το ίδιο σκέφτηκα κι εγώ», λέει ο Φρανκ. Σηκώνεται από 

τη μεριά του στο τραπέζι κι έρχεται προς τη δική μου, πιάνει 
το πρόσωπό μου στα χέρια του και με φιλάει. «Δε θ’ αφήσου-
με αυτόν τον κόπανο να μας στενοχωρήσει. Δε θα έχουμε κα-
μία σχέση μαζί του».

«Ποιος σου το είπε;»
«Όλη η παμπ το συζητούσε χθες βράδυ. Απ’ ό,τι έλεγαν, 

χρειάστηκαν δυο τεράστια φορτηγά για να μεταφέρουν όλα 
τα πράγματά τους από το Λονδίνο».

«Στον Γκάμπριελ δεν άρεσε καθόλου εδώ πέρα. Γιατί να 
επιστρέψει;»

Το όνομά του ηχεί παράξενα από τα χείλη μου· είναι η πρώ-
τη φορά εδώ και χρόνια που το λέω μεγαλόφωνα.

«Δεν υπάρχει κανείς άλλος ν’ ασχοληθεί με το μέρος. Ο πα-
τέρας του έχει πεθάνει εδώ και καιρό και η μητέρα του βρί-
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σκεται στην άλλη άκρη του κόσμου. Βουτηγμένη ως τον λαι-
μό μέσα σε σκατά από ντίνγκο, αν είμαστε τυχεροί».

Ο Φρανκ με κάνει πάντα να γελάω.
«Στην τελική, τι υπάρχει εδώ που να τον δένει με το μέ-

ρος;» συνεχίζει ο Φρανκ, ανέμελα, αλλά εγώ βλέπω τη σκέ-
ψη που περνάει από το μυαλό του, την οποία δεν τολμά να εκ-
στομίσει: Πέρα από σένα. «Σίγουρα θα το πουλήσει και θα με-
τακομίσει στο Λας Βέγκας ή στο Μόντε Κάρλο ή οπουδήπο-
τε συχνάζουν οι…» ψάχνει την κατάλληλη λέξη και δείχνει ευ-
χαριστημένος με τον εαυτό του όταν τη βρίσκει, «οι διασημό-
τητες».

Ο Φρανκ περνάει όλες τις ώρες της μέρας και λίγες της νύ-
χτας έξω στο αγρόκτημα, φροντίζοντας τα ζώα και τη γη μας. 
Δουλεύει πιο σκληρά από οποιονδήποτε άλλον γνωρίζω, όμως 
βρίσκει πάντα τον χρόνο να προσέξει την ομορφιά ενός ανοι-
ξιάτικου ηλιοβασιλέματος ή το ξαφνικό, ιλιγγιώδες πέταγμα 
του κορυδαλλού, καθώς είναι εναρμονισμένος ως το μεδούλι 
του με τις καιρικές συνθήκες και τη φύση. Είναι ένα από τα 
πολλά πράγματα που αγαπώ πάνω του. Ο Φρανκ δεν έχει χρό-
νο να διαβάσει μυθιστορήματα ή να πάει στο θέατρο. Δε θα 
αναγνώριζε ένα ντράι μαρτίνι ακόμα κι αν κάποιος του το πε-
τούσε στα μούτρα. Είναι το ακριβώς αντίθετο του Γκάμπριελ 
Γουλφ ή, τουλάχιστον, του Γουλφ για τον οποίο διαβάζουμε 
στις εφημερίδες.

Κοιτάζω τον άντρα μου να ακουμπάει στην πόρτα για να 
φορέσει τις μπότες του. Σε είκοσι λεπτά το δέρμα του θα έχει 
διαποτιστεί –μέχρι και τρεις στρώσεις– από την μπόχα των 
σβουνιών των αγελάδων.

Η πόρτα που κοπανάει δυνατά από την άλλη πλευρά κά-
νει τον Φρανκ ν’ αναπηδήσει. «Το κέρατό μου!» λέει ανοίγο-
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ντάς την τόσο απότομα, που ο αδελφός του σχεδόν πέφτει μέ-
σα στο δωμάτιο.

Τα πρωινά μας αρχίζουν μονίμως έτσι. 
Ο Τζίμι, ακόμη κοκκινωπός από τις χθεσινοβραδινές μπί-

ρες, με μάτια μισόκλειστα κι ένα τσουλούφι να στέκει ολόρθο 
θαρρείς κι έχει βάλει τόνους ζελέ, λέει: «Ασπιρίνη, Μπεθ. Εί-
μαι τύφλα».

Πιάνω από τη σιφονιέρα το κουτί με τα φάρμακα, που βρί-
σκεται εκεί κυρίως για τα μεθύσια του Τζίμι. Κάποτε ήταν γε-
μάτο τσιρότα και παρακεταμόλη για παιδιά.

Έχουν πέντε χρόνια διαφορά, όμως ο Φρανκ και ο Τζίμι 
μοιάζουν τόσο πολύ, που από μακριά ακόμα κι εγώ δυσκο-
λεύομαι να τους ξεχωρίσω. Είναι και οι δυο τους κοντά στο 
ένα κι ενενήντα, με σκούρα, σχεδόν μαύρα μαλλιά και τόσο 
γαλάζια μάτια, που ο κόσμος συχνά γυρίζει να τους κοιτάξει 
δεύτερη φορά. Είναι τα μάτια της μητέρας τους, μου έχουν 
πει, παρόλο που δεν είχα την τύχη να τη γνωρίσω. Φορούν 
αμφότεροι φαρδιά κοτλέ παντελόνια και χοντρά πουκάμισα 
που σύντομα θα καλυφθούν από ολόσωμες σκούρες μπλε 
φόρμες, οι οποίες αποτελούν την καθημερινή τους στολή. Στο 
χωριό μερικές φορές τούς αποκαλούν «οι δίδυμοι», αλλά μό-
νο για πλάκα· ο Φρανκ είναι αδιαμφισβήτητα ο μεγαλύτερος 
αδελφός.

«Τι έγινε με το “θα τελειώσω την μπίρα μου και θα την κά-
νω”;» λέει ο Φρανκ, χαμογελώντας στον Τζίμι.

«Η μπίρα είναι η ανταμοιβή του Θεού για τον τίμιο καθη-
μερινό μόχθο».

«Από τη Βίβλο είναι αυτό;»
«Αν δεν είναι, θα έπρεπε να είναι».
«Θα είμαστε στα αρνάκια το μεσημέρι. Τα λέμε τότε;» μου 
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φωνάζει ο Φρανκ, καθώς τα δυο αδέλφια βγαίνουν από την 
πόρτα και συνεχίζουν να γελούν όσο διασχίζουν την αυλή.

Με τους άντρες έξω στο άρμεγμα και την κουζίνα άδεια, 
υπάρχουν πολλές δουλειές να κάνω. Μπουγάδα –πολλή μπου-
γάδα–, οι φόρμες των δυο αδελφών έχουν μουλιάσει με σα-
πούνι και με περιμένουν στη σκάφη να τις τρίψω. Συμμάζε-
μα και λάντζα στην κουζίνα μετά το πρόγευμα. Κι ένα πάτω-
μα που χρειάζεται μονίμως καθάρισμα, όσο συχνά κι αν το 
σκουπίζω. 

Αντί για όλα αυτά όμως, φτιάχνω κι άλλο καφέ, φοράω ένα 
παλιό μπουφάν του Φρανκ και κάθομαι έξω, στο μικρό σφυ-
ρήλατο τραπέζι που βλέπει στους αγρούς μας, μέχρι που το 
βλέμμα μου συναντάει τον στόχο του: τρεις κόκκινες καμινά-
δες, διαφορετικού ύψους καθεμιά, να προεξέχουν πίσω από 
τις πράσινες βελανιδιές στον ορίζοντα.

Το Μέντοουλαντς.
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Πιο παλιά 
1955

Δεν αντιλαμβάνομαι ότι καταπατώ ιδιωτική έκταση, χαμένη 
όπως είμαι σε ονειροπολήσεις, με το μυαλό μου ξέχειλο από 
ρομαντικά σενάρια, στα οποία θριαμβεύω. Με φαντάζομαι δί-
πλα σ’ ένα μουσικό σιντριβάνι να δέχομαι μια παθιασμένη 
ερωτική εξομολόγηση. Διαβάζω Όστεν και Μπροντέ αυτό το 
διάστημα κι έχω μια τάση προς την ωραιοποίηση.

Θα πρέπει να ατένιζα τον ουρανό, με το μυαλό μου να πε-
τάει στα σύννεφα, γιατί η σύγκρουση έρχεται από το πουθενά.

«Τι, στον διάολο!»
Πέφτω πάνω σ’ ένα αγόρι, ο ώμος του κοπανάει τον δικό 

μου – δεν είναι της φαντασίας μου. Είναι ψηλός, αδύνατος, 
αλαζόνας, σαν ένας έφηβος κύριος Ντάρσι*. 

«Δεν κοιτάς πού πας;» μου λέει. «Εδώ είναι ιδιωτική πε-
ριοχή».

Αυτό το ιδιωτική περιοχή το βρίσκω κάπως σουρεαλιστικό, 
ειδικά όταν συνοδεύεται από μια ολοκάθαρη και αριστοκρα-
τική προφορά σαν αυτή εδώ. Το λιβάδι όπου βρισκόμαστε, κα-
ταπράσινο, με ανθισμένες βελανιδιές, είναι η Αγγλία σε όλο 

* Χαρακτήρας από το μυθιστόρημα Περηφάνια και Προκατάληψη της 
Τζέιν Όστεν. (Σ.τ.Μ.)
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της το μεγαλείο. Είναι ο Κιτς…* είναι ο Ουόρντσγουορθ**. Θα 
έπρεπε να μπορούν όλοι να το απολαμβάνουν.

«Χαμογελάς;» Το αγόρι δείχνει τόσο ενοχλημένο, που σχε-
δόν γελάω.

«Είμαστε στη μέση του πουθενά. Δεν υπάρχει κανείς εδώ. 
Πώς γίνεται να πειράζει η παρουσία μου;»

Το αγόρι καρφώνει το βλέμμα του πάνω μου για μια στιγ-
μή, μέχρι να συνειδητοποιήσει τι είπα.

«Έχεις δίκιο. Θεέ και Κύριε! Τι μου συμβαίνει;» Απλώνει 
το χέρι του σε μια χειρονομία συμφιλίωσης. «Γκάμπριελ 
Γουλφ».

«Ξέρω ποιος είσαι».
Με κοιτάζει με προσμονή περιμένοντας το όνομά μου. 

Όμως δεν έχω διάθεση να του το πω ακόμη. Έχω ακούσει για 
τον Γκάμπριελ Γουλφ, το περιβόητο όμορφο αγόρι από το με-
γάλο σπίτι, αλλά είναι η πρώτη φορά που τον βλέπω ολοζώ-
ντανο μπροστά μου. Έχει ωραίο πρόσωπο: σκούρα μάτια με 
βλεφαρίδες για τις οποίες οι φιλενάδες μου θα σκότωναν, κυ-
ματιστά καστανά μαλλιά που πέφτουν στο μέτωπό του, έντο-
να ζυγωματικά, κομψή μύτη. Ένα αριστοκρατικό είδος ομορ-
φιάς, θα μπορούσε να πει κανείς. Όμως φοράει τουίντ παντε-
λόνι με τα μπατζάκια χωμένα μέσα σε μάλλινες κάλτσες. Ριγ-
μένο πάνω στους ώμους του, σαν κάπα, φοράει ένα ίδιο τουίντ 
πανωφόρι με λυμένη ζώνη που κρέμεται. Γεροντίστικα ρού-
χα. Δεν είναι καθόλου ο τύπος μου.

«Τι κάνεις εδώ;»
«Ψάχνω ένα μέρος για να καθίσω να διαβάσω». Βγάζω το 

* Τζον Κιτς: Άγγλος λυρικός ποιητής. (Σ.τ.Μ.)
** Ουίλιαμ Ουόρτσγουορθ: Άγγλος ρομαντικός ποιητής. (Σ.τ.Μ.)
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βιβλίο μου από την τσέπη του παλτού μου – έναν λεπτό τόμο 
της Έμιλι Ντίκινσον*.

«Ω. Ποίηση».
«Ακούγεσαι λίγο απογοητευμένος. Είναι περισσότερο του 

γούστου σου ο Π.Γκ. Γούντχαους**;»
Αναστενάζει. «Ξέρω τι σκέφτεσαι. Αλλά πέφτεις έξω».
Χαμογελάω ξανά· δεν μπορώ να κρατηθώ. «Τι είσαι, μά-

ντης;»
«Θεωρείς ότι είμαι ένας ανεγκέφαλος, ένα ζωντόβολο της 

υψηλής κοινωνίας. Ένας Μπέρτι Γούστερ***».
Γέρνω το κεφάλι μου στο πλάι και τον περιεργάζομαι. «Θα 

ξετρελαινόταν με το ντύσιμό σου. Πρέπει να το παραδεχτείς. 
Θα έλεγε ότι είναι σένιο».

Όταν ο Γκάμπριελ γελάει, αλλάζει εντελώς.
«Είναι τα παλιά ρούχα ψαρέματος του πατέρα μου. Τα βού-

τηξα από ένα κουτί με πράγματα που προορίζονταν για ένα 
φιλανθρωπικό παζάρι. Δε θα τα είχα φορέσει, αν ήξερα ότι θα 
σε πρόσβαλλαν τόσο πολύ».

«Αυτό κάνεις, ψαρεύεις;»
«Ναι, εκεί κάτω. Αν θέλεις, θα σου δείξω».
«Νόμιζα ότι απαγορευόταν η είσοδος σε πληβείους σαν κι 

εμένα».
«Λοιπόν, γι’ αυτό πρέπει να έρθεις. Ήμουν αγενής και θέ-

λω να επανορθώσω».
Στέκομαι μπροστά του αναποφάσιστη. Δε θέλω να μπλέ-

* Αμερικανίδα ποιήτρια του 19ου αιώνα. (Σ.τ.Μ.)
** Άγγλος συγγραφέας, σεναριογράφος, θεατρικός συγγραφέας και 

ευθυμογράφος του 20ού αιώνα. (Σ.τ.Μ.)
*** Αφελής, άμυαλος αριστοκράτης, ήρωας κωμικών ιστοριών του 

Γούντχαους. (Σ.τ.Μ.)



C L A R E L E SL I E H A L L

18

© Light Oaks Media Ltd, 2025/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025

ξω σε κάτι από το οποίο θα είναι δύσκολο να ξεμπλέξω. Το 
μόνο που επιθυμούσα ήταν ένα ωραίο μέρος για να καθίσω 
να διαβάσω. 

Χαμογελάει ξανά, μ’ εκείνο το χαμόγελο που αλλάζει το 
πρόσωπό του. Είναι όμορφος ακόμα και με τη γεροντίστικη 
αμφίεσή του. «Έχω μπισκότα. Σε παρακαλώ, έλα».

«Τι μπισκότα;»
Ο Γκάμπριελ διστάζει. «Γεμιστά με κρέμα».
Μουσικό σιντριβάνι από τη μια, λίμνη και μπισκότα από 

την άλλη. Δεν απέχουν και πολύ μεταξύ τους. 
«Ε, τότε σ’ αυτή την περίπτωση…» του λέω, κι έτσι αρχί-

ζουν όλα. 
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1968

Απ’ όλες τις εποχές, η αρχή της άνοιξης, όταν ο αέρας είναι ακό-
μη ψυχρός, τα πουλιά αρχίζουν να κελαηδούν και οι αγροί εί-
ναι γεμάτοι μικρά αρνιά, ήταν πάντα η αγαπημένη μου. Ο Μπό-
μπι τρελαινόταν για τ’ αρνιά μας. Κάθε χρόνο τάιζε τα μωρά με 
το μπιμπερό, ήταν η δουλειά του, και δεν άφηνε κανέναν άλλον 
να το ακουμπήσει· μια φορά, μάλιστα, δεν είχε πάει στο σχο-
λείο προκειμένου να το κάνει. Ήταν ένα αγόρι γεμάτο ενέρ-
γεια, φορούσε σορτσάκια όλο τον χειμώνα χωρίς πανωφόρι, 
ακόμα κι όταν η διευθύντρια του σχολείου τον έστελνε πίσω στο 
σπίτι για να φορέσει ένα. Ήταν ένα αστέρι, τραγουδούσε τόσο 
πολύ, που τον αποκαλούσαμε Έλβις. Ήταν ψηλός κι αδύνατος, 
με καστανά μαλλιά που πετούσαν όρθια σαν του θείου του. 

Ο Τζίμι έχει βάλει το τρανζίστορ να παίζει· το ακούω ολο-
κάθαρα προτού φτάσω στον αχυρώνα. Παίζει Μπιτλς, Hello, 

Goodbye, στη διαπασών. Δεν είναι και πολύ βουκολική μουσι-
κή, αλλά βοηθάει τον Τζίμι να συνέλθει από το μεθύσι. Τον 
παρακολουθώ καθώς μπαίνω από την καγκελόπορτα στην 
κορφή του λιβαδιού, το ένα του χέρι ακουμπισμένο στη ράχη 
μιας προβατίνας, οι γοφοί του να κουνιούνται δεξιά κι αριστε-
ρά και να τινάζει το αριστερό του πόδι. 

«Πού είναι ο Φρανκ;» λέω, και ο Τζίμι μού δείχνει στην 
άκρη του λιβαδιού. 

Στεκόμαστε μαζί και βλέπουμε τον άντρα μου να πηδάει τον 
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φράχτη. Στηρίζει το ένα του χέρι στο πάνω κάγκελο, ενώ το 
σώμα του αιωρείται στη σωστή γωνία προτού πηδήξει σαν 
αθλητής εμποδίων στους Ολυμπιακούς. Τον βλέπω να το κάνει 
σχεδόν κάθε μέρα, ωστόσο κάθε φορά νιώθω ένα κύμα ευχα-
ρίστησης, διακρίνοντας σε αυτή την κίνηση την παιδικότητα 
ενός άντρα στη ζωή του οποίου κυριαρχεί η σκληρή δουλειά. 

Προχωράει στο λιβάδι προς το μέρος μας κουνώντας γε-
μάτος ενέργεια τα χέρια του· ακόμα κι από την απόσταση που 
βρίσκομαι ξέρω σχεδόν με σιγουριά πως σφυρίζει. Εδώ είναι 
το μέρος που αρέσει στον Φρανκ να βρίσκεται πιο πολύ 
απ’ οπουδήποτε αλλού. 

Οι περισσότερες προβατίνες μας έχουν γεννήσει, έχουμε 
σαράντα έξι αρνιά έξω για βοσκή και ακόμα λίγα στον αχυ-
ρώνα. Μόνο ένα που πρέπει να ταϊστεί με το μπιμπερό κι ένα 
που γεννήθηκε νεκρό. Ο Φρανκ και ο Τζίμι φροντίζουν τις 
έγκυες προβατίνες, ακουμπούν τις παλάμες τους στις κοιλιές 
τους να ελέγξουν αν το μωρό έρχεται ανάποδα, και τις εξετά-
ζουν από πίσω για να βρουν σημάδια που δείχνουν πως είναι 
έτοιμες να γεννήσουν. Είναι περισσότερο ένστικτο παρά κά-
τι άλλο· θα μπορούσαν να το κάνουν και με κλειστά μάτια. Ο 
Τζίμι είναι ο ευαίσθητος, μιλάει στις προβατίνες, ενόσω δου-
λεύει, και τους δίνει ένα χορταστικό μπισκότο, όταν τελειώ-
σει. Ο Φρανκ είναι πάντα βιαστικός, στο κεφάλι του έχει μια 
ατελείωτη λίστα πραγμάτων που πρέπει να γίνουν, έχει υπερ-
βολικά πολλά στο μυαλό του. 

«Νομίζεις πως θα μπορούσαμε να τελειώνουμε με τις μη-
τέρες και να συνεχίσουμε;» λέει ο Φρανκ, και ο Τζίμι κάνει 
έναν μορφασμό. 

«Αυταρχικός ο αποτέτοιος, έτσι δεν είναι;» λέει στις προ-
βατίνες. 



ΡΑ Γ Ι Σ Μ Ε Ν Η Γ Η

21

© Light Oaks Media Ltd, 2025/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025

Τα πρόβατα έχουν ένα μεγάλο, επικλινές βοσκοτόπι για 
πάρτη τους, αλλά δεν απομακρύνονται πολύ, μένουν πάντα 
στριμωγμένα εδώ πάνω, δίπλα στον αχυρώνα. Σε μια δυο βδο-
μάδες τα αρνάκια θα γίνουν πιο ανεξάρτητα και τότε θ’ αρχί-
σουν να χοροπηδάνε εδώ κι εκεί, τρεκλίζοντας με τα λεπτά 
ποδαράκια τους. Ήταν το στάδιο που αγαπούσε πιο πολύ 
απ’ όλα ο Μπόμπι. Ήταν αγροτόπαιδο, ήξερε πώς λειτουρ-
γούσε το θέμα, αλλά κάθε χρόνο ράγιζε η καρδιά του όταν ερ-
χόταν ο καιρός να στείλει τα μωρά του στην αγορά. 

Δεν ξέρω ποιος από τους τρεις μας ακούει πρώτος το γά-
βγισμα. Κάνουμε μια στροφή και βλέπουμε έναν σκύλο ρά-
τσας λάρτσερ με ξανθό τρίχωμα να τρέχει προς το μέρος μας. 

Ένα αδέσποτο, χωρίς ιδιοκτήτη μαζί του, χιμάει στ’ αρ-
νιά μας. 

«Φύγε από δω!» Ο Φρανκ προσπαθεί να εμποδίσει το σκυ-
λί. Ο Φρανκ είναι σχεδόν ένα κι ενενήντα, μεγαλόσωμος κι 
ατρόμητος, όμως ο σκύλος τον προσπερνάει κι ορμάει στο κο-
πάδι μας. 

Τα πρόβατα φωνάζουν, τα μωρά τους βελάζουν φοβισμέ-
να· είναι μόνο μερικών ημερών, όμως αντιλαμβάνονται τον κίν-
δυνο. Ο σκύλος αλλάζει αστραπιαία. Δείχνει τα δόντια του 
επιθετικά, το σώμα του ξέχειλο από αδρεναλίνη. 

«Το όπλο, Τζίμι! Τώρα!» ουρλιάζει ο Φρανκ, και ο Τζίμι 
τρέχει στην αποθήκη. 

Ο Φρανκ τρέχει προς τον σκύλο μουγκρίζοντας, όμως ο 
σκύλος είναι πιο γρήγορος. Αρπάζει ένα αρνί από τον λαιμό 
και το ξεσκίζει. Το κατακόκκινο αίμα αναβλύζει, δημιουργώ-
ντας βυσσινιές λιμνούλες πάνω στο χορτάρι. Ένα αρνάκι, δύο 
αρνάκια, μετά τρία· τα σπλάχνα τους πετάγονται έξω σαν εντό-
σθια θυσίας. Οι προβατίνες έχουν διασκορπιστεί παντού τώ-
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ρα, παραπατώντας, τρομοκρατημένες, αφήνοντας εκτεθειμέ-
να τα μωρά τους. 

Τρέχω προς τον σκύλο τσιρίζοντας και προσπαθώντας να 
συγκεντρώσω τα αρνάκια, όμως ακούω τον Τζίμι να ουρλιά-
ζει: «Φύγε από τη μέση, Μπεθ! Κουνήσου!»

Στη συνέχεια ο Φρανκ με κρατάει πολύ σφιχτά στην αγκα-
λιά του, κολλημένη στο στήθος του, και μπορώ να νιώσω την 
καρδιά του που χτυπάει δυνατά. Ακούω έναν πυροβολισμό, 
μετά άλλον έναν, κι έπειτα το σύντομο αλύχτισμα πόνου του 
σκύλου. Τελείωσε. 

«Που να με πάρει ο διάολος!» λέει ο Φρανκ κάνοντας προς 
τα πίσω και κοιτάει το πρόσωπό μου με την παλάμη του κολ-
λημένη στο μάγουλό μου. 

Πηγαίνουμε προς τον σκύλο φωνάζοντας κι οι τρεις τα πρό-
βατα, «Ελάτε, κορίτσια», όμως οι προβατίνες τρέμουν και βε-
λάζουν κρατώντας μεγάλη απόσταση από τα νεκρά νεογέν-
νητα. 

Από το πουθενά, σαν οφθαλμαπάτη, ένα αγοράκι ανεβαί-
νει τρέχοντας το λιβάδι. Μικρό κι αδύνατο, με σορτσάκι. Ίσως 
δέκα χρονών. «Ο σκύλος μου!» φωνάζει. 

Η φωνή του είναι γλυκιά και ψιλή. 
«Γαμώτο», λέει ο Τζίμι, καθώς το παιδί βλέπει τον ματωμέ-

νο γούνινο σωρό και ουρλιάζει:
«Σκοτώσατε τον σκύλο μου!»
Ο πατέρας του είναι τώρα εδώ, λαχανιασμένος κι αναψο-

κοκκινισμένος, αλλά ελάχιστα διαφορετικός από το αγόρι που 
ήξερα. «Χριστός κι Απόστολος, τον πυροβολήσατε!»

«Έπρεπε». Ο Φρανκ τού δείχνει τα νεκρά αρνάκια. 
Δε νομίζω ότι ο Γκάμπριελ έχει ιδέα ποιος είναι ο Φρανκ 

ή, τουλάχιστον, με ποιαν είναι παντρεμένος, αλλά στη συνέ-
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χεια γυρίζει και με κοιτάζει. Προς στιγμήν, παίρνει μια πανι-
κόβλητη έκφραση προτού επανέλθει στα συγκαλά του.

«Μπεθ», λέει. 
Τον αγνοώ. Κανείς δεν ασχολείται με τον πιτσιρικά. Στέκε-

ται δίπλα στον σκύλο του, έχοντας καλύψει τα μάτια του με τα 
χέρια του σαν να θέλει να σβήσει τη φρίκη. 

«Έλα, έλα…» Είμαι δίπλα του σε δευτερόλεπτα, με τα χέ-
ρια μου στους ώμους του. Κι έπειτα γονατίζω μπροστά του και 
τον αγκαλιάζω. 

Αρχίζει να κλαίει. 
«Κλάψε», του λέω. «Το κλάμα βοηθάει».
Πέφτει πάνω μου κλαίγοντας γοερά, ένα αγοράκι με σορ-

τσάκι στην αγκαλιά μου. 
Κι έτσι ξαναρχίζουν όλα. 
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

Clare Leslie Hall

Υποβλητικό, τρυφερό, 
καθηλωτικό… Βρίσκει κατευθείαν 
τον στόχο του, την καρδιά σου.

DELIA OWENS, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ
Ήταν μυστικός έρωτας

πριν γίνει δημόσιο σκάνδαλο

Όλοι στο χωριό έλεγαν ότι η επιστροφή του Γκάμπριελ δε θα έβγαι-
νε σε καλό. Και τώρα, καθώς η Μπεθ βλέπει τον άντρα που αγαπά 
να δικάζεται για φόνο, δεν μπορεί να μη σκεφτεί ότι είχαν δίκιο. 

Ήταν δεκαεφτά όταν πρωτογνώρισε τον Γκάμπριελ. Εκείνο το με-
θυστικό, έντονο καλοκαίρι ο Γκάμπριελ την έκανε να σκεφτεί, να δει 
και να νιώσει διαφορετικά. Πίστευε ότι ήταν η αρχή μιας υπέροχης 
ερωτικής ιστορίας που θα κρατούσε για πάντα. Όταν όμως ο Γκά-
μπριελ έφυγε για να γίνει αυτό που προσδοκούσε η μητέρα του ότι 
θα γινόταν, η Μπεθ διαλύθηκε. 

Ο Φρανκ ήταν ο άντρας που μάζεψε τα κομμάτια της. Μαζί έφτια-
ξαν ένα σπιτικό πολύ διαφορετικό από εκείνο που φανταζόταν με 
τον Γκάμπριελ. Και υπήρξε μια εποχή –κάποια χρόνια, μάλιστα– που 
ήταν ευτυχισμένη. Βλέποντας τον άντρα της και τον γιο της να δια-
σχίζουν το αγρόκτημά τους με το τρακτέρ, ένιωθε πολύ σίγουρη 
πως, παρ’ όλα όσα είχαν γίνει, αυτή ήταν η ζωή που έπρεπε να ζει. 

Όμως ο Γκάμπριελ επέστρεψε, και η πεποίθηση της Μπεθ στο 
ποια ήταν και τι ήθελε κατέρρευσε. Ακόμα και ύστερα από δέκα 
χρόνια, η έλξη τους ήταν ακαριαία. Ήξερε ότι ήταν λάθος και ήξερε 
ότι πολλοί άνθρωποι θα πληγώνονταν. Αλλά πώς μπορούσε ν’ αντι-
σταθεί στο να δώσει μια δεύτερη ευκαιρία στην πρώτη της αγάπη; 

Μια ερωτική ιστορία με τον παλμό ενός θρίλερ, 
η ΡΑΓΙΣΜΕΝΗ ΓΗ είναι ένα συναρπαστικό μυθιστόρημα για 

τις ανέφικτες επιλογές και τις ολέθριες συνέπειές τους. 

μυθιστόρημα

Μια απαράμιλλη ιστορία αγάπης. 
Έχει στιγμές που διαβάζεται σαν 

καθηλωτικό αστυνομικό μυθιστόρημα, 
ενώ είναι μια εξαιρετική πραγμάτευση 

για το τίμημα που μπορεί να έχει 
μια δεύτερη ευκαιρία, αλλά και για 
την περίπλοκη έννοια της μοίρας 

και της συγχώρεσης. Εντυπωσιακό.
CHRIS WHITAKER, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Λυρικό, ανελέητο και 
παθιασμένο. Το καταβρόχθισα. 

MIRANDA COWLEY HELLER, 
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

Μου ράγισε την καρδιά και 
μετά επανόρθωσε. Μια επική, 
βασανισμένη ιστορία αγάπης. 
Θα χρειαστείτε χαρτομάντιλα. 

JENNIE GODFREY, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ

H ΚΛΕΡ ΛΕΣΛΙ ΧΟΛ είναι 
συγγραφέας και δημοσιογράφος. 
Ζει στην επαρχία του Ντόρσετ, 

στην Αγγλία, με την οικογένειά της. 
Με το όνομα Κλερ Έμπσον έχει 

εκδώσει τα θρίλερ Him και Mine. 
Το μυθιστόρημά της ΡΑΓΙΣΜΕΝΗ ΓΗ 

πρόκειται να μεταφραστεί 
σε τριάντα μία χώρες. 
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